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«Ormai sembrava 
che tutto non avesse 
più un senso, che 
non potessero resi-
stere un minuto di 
più, ma è proprio 
nei momenti di 
buio più profondo 
che per la famiglia 
Diurno il sole è tor-
nato a scaldare i loro cuori». 

Così la giornalista commossa an-
nuncia dagli schermi di Teleradioer-
re il piccolo miracolo. Prima c’era il 
buio, ora c’è la luce. Prima il pian-
to, ora il sorriso. Il buio è quello del 
crollo di via delle Frasche, una delle 
tragedie recenti della nostra città. La 
luce è quella della televisione, della 
trasmissione Il treno dei desideri, per 
la precisione. Trasmissione che rea-
lizzerà il sogno di allargare la casa 
della famiglia Diurno, in modo da 
star comodi. Tutto gratis, gli operai 
della trasmissione fi niscono i lavori 
in tempi rapidissimi, ed anche l’auto-
rizzazione del Comune – che tardava, 
al punto da togliere speranza e sorri-

so alla famiglia Diurno – è concessa 
senza indugi. Alla televisione, si sa, 
non è possibile dire di no.

Completamente gratis, a dire il 
vero, non è, la casa allargata. In cam-
bio la famiglia Diurno dovrà dare 
qualcosa. Dovrà dare spettacolo di 
sé.

Non dubito un solo istante che la 
realizzazione di un desiderio abbia 
donato alla famiglia autentica gioia 
ed autentica commozione. Ora, quella 
gioia e quella commozione dovranno 
essere comunicate a milioni di perso-
ne, dovranno essere una gioia ed una 
commozione convincenti, contagio-
si. Spettacolari. La macchina dello 
spettacolo verrà incontro per rendere 
tutto più facile. Si realizzerà una ri-

costruzione della tragedia. Si insiste-
rà sulla sofferenza, per preparare gli 
animi al lieto fi ne.

E’ un affare? Può essere di sì, può 
essere di no. Forse si poteva aspettare 
che il Comune rilasciasse il permes-
so. Forse si poteva protestare perché 
il Comune non rilasciava il permesso. 
Forse si poteva parlare di diritto, in-
vece di chiedere un favore alla televi-
sione. Forse si poteva far da sé, senza 
chiedere l’aiuto della nuova Provvi-
denza televisiva. La Provvidenza, si 
sa, fi nisce sempre per chiedere sa-
crifi ci. Forse. O forse andare in tele-
visione e mettere in scena il proprio 
dolore privato non è affatto un sa-
crifi cio. Forse siamo giunti al punto, 
invece, che ciò è gradevole ed ecci-

tante. Forse è questa la vera gioia, è 
questo il vero sogno. Non avere una 
casa più grande, ma poter andare in 
televisione a mettere in scena il pro-
prio dolore, a dar spettacolo di sé.

Più scuro della mezzanotte non 
può essere, dice un proverbio fog-
giano. Un proverbio ingenuamente 
ottimistico. Quando una tragedia 
diventa spettacolo, quando il dolore 
viene portato in uno studio televisi-
vo, quando un dono viene ostentato, 
quando la gratitudine del ricevente è 
esposta a milioni di sguardi, quando 
nessuno nota, se non altro, il cattivo 
gusto di tutto ciò, allora si può dire 
davvero che è più scuro della mezza-
notte. 

Antonio Vigilante

In via Delle Frasche, in pieno cen-
tro storico foggiano, il 20 novembre 
2004 otto persone morirono in se-
guito al crollo della palazzina in cui 
abitavano. Le due ragazze che han-
no realizzato il sogno con Rai1, in 
quell’occasione persero i genitori e 
un fratellino.

PIÙ SCURO DELLA 
MEZZANOTTE

Ersilia Nobile ci ripensa. Adesso la 
criminalità a Vieste c’è e affonda le ra-
dici nel malessere sociale. Appena qual-
che settimana fa aveva sbalordito i suoi 
concittadini minimizzando sul fenome-
no, cadendo dalle nuvole esattamente 
co anni fa accadde alla classe politica 
di Capitanata di fronte al rapporto del 
Dipartimento investigativo antimafi a.

«A Vieste – ha dichiarato Nobile in 
Consiglio comunale – è in atto una pre-
occupante recrudescenza di episodi di 
microcriminalità». Un fenomeno che 
affonda le radici nel «malessere socia-
le». Rapine, scippi, furti, tentati furti, 
scassinamenti, perpetrati a cadenza qua-
si quotidiana, ai danni di appartamenti 
privati e di attività commerciali accre-
scono insicurezza ed inquietudine.

Non poteva, il Sindaco, lasciare ca-
dere nel vuoto «l’accorato appello da 
parte della cittadinanza a mobilitarsi, 
a fare qualcosa di concreto, a chiedere 
ad istituzioni e a forze dell’ordine di in-
tervenire». Il compito delle istituzioni 
è di capire ed individuare innanzitutto 
le possibili «cause concomitanti» di 
questi fenomeni microcriminosi, per 
poter poi adottare le politiche adatte a 
fronteggiarli. Tanto per cominciare, per 
Nobile è sbagliato ricondurre il tutto 
alla responsabilità dell’Amministrazio-
ne locale, alla presunta inadeguatezza 
delle sue politiche sociali. Come non si 
può condividere l’opinione diffusa, che 
spesso sconfi na nel luogo comune, se-
condo cui la microcriminalità è in rap-
porto diretto con l’aumento dei fl ussi 
d’immigrazione. 

Certo le leggi dello Stato mostrano 
in merito evidenti lacune ed è possi-
bile che «un omicida motorizzato di 
4 ragazzi di starsene comodamente ai 
domiciliari». Ma sono solo dei cattivi 
esempi, anche se «possono senz’altro 
spingere anche un giovane scapestrato 
dei nostri luoghi ad avventurarsi sulla 
strada della malavita», .

In ogni caso, anche se a monte si in-
dividuano lacune legislative, localmen-
te bisogna rifl ettere «profondamente sul 
fenomeno allontanando atteggiamenti 
di rassegnazione, e lo dice chi è stata 
anche direttamente colpita dalla dissen-
natezza delinquenziale». 

Nobile espone quindi un’analisi 
dell’evoluzione socio-economica di 
Vieste, attribuibile al resto del territo-
rio garganico. La crescita esponenziale 
del turismo, con il contemporaneo dra-
stico ridimensionamento della pesca e 
dell’agricoltura, ha determinato delle 
conseguenze in ordine alla distribuzio-
ne dei redditi, alla dotazione della ric-
chezza mobiliare ed immobiliare ed al 
tasso di occupazione. Diffuse «sacche 
di malessere» nascono  dalla stagiona-
lità delle attività da cui si salva solo il 
comparto edilizio. Potrebbe sembrare 
semplicistico invece è tremendamente 
realistico osservare che «nessuno può 
stare bene economicamente e sentirsi 
soddisfatto fi nché  convive con chi non 
sta in condizioni accettabili». 

Isole di benessere economico privato 
non assicurano un livello soddisfacen-
te della qualità della vita collettiva. Le 
classifi che che rilevano reddito medio, 
qualità dell’istruzione e della formazio-
ne, sanità, trasporti ed altri indicatori, 
collocano infatti la Capitanata stabil-
mente agli ultimissimi posti tra le pro-
vince italiane. 

La precarietà economica diventa così 
«benzina sul fuoco per una gioventù che 
è già portatrice di un malessere e di una 

inquietudine, sempre più priva di valori 
di riferimenti». E’ il momento perciò di 
chiamare a raccolta tutti, scuole, par-
rocchie, associazioni di categoria, mon-
do culturale ed economico a rimeditare 
propri ruoli e funzioni in chiave sempre 
più inclusiva nei confronti di tutti. 

Un generale segnale di reazione, fer-
ma ed infl essibile, a partire dalle istitu-
zioni. Da parte sua, l’Amministrazione 
viestana sollecita al Ministero dell’In-
terno il potenziamento dei servizi di 
polizia del territorio. Una richiesta che 
si colloca in un panorama nazionale di 
consistente contrazione della spesa per 
la sicurezza e l’ordine deciso con l’ul-
tima fi nanziaria, ma il Comune di dice 
disposto ad accollarsi eventualmente la 
consistente spesa supplementare. 

Sul piano operativo immediato, il Di-
rigente del Commissariato di Pubblica 
Sicurezza di Manfredonia ha proposto 
il ricorso alla video sorveglianza per re-
gistrare eventuali episodi criminosi e la 
verifi ca dell’effi cienza dell’impianto di 
video sorveglianza già esistente, gestito 
dal Comune. Ha, infi ne, sollecitato il 
contributo concreto ed operativo della 
capitaneria di porto e degli istituti di 
Vigilanza.

L’allarme sicurezza a Vieste al culmine di un anno già avaro di soddisfazioni per il Gargano che non riesce a invertire la ten-
denza al ribasso degli indicatori socio-economici e culturali. L’affondo della criminalità alimenta l’inquietudine dei cittadini

2008 tra malessere e paure
UN FENOMENO 
MATURATO NEL TEMPO

Lo screening della Commissio-
ne antimafi a in Puglia evidenzia 
in più di una circostanza «collu-
sioni o contiguità della criminali-
tà organizzata con il mondo poli-
tico e economico. In Capitanata 
e nel suo territorio, l’attacco por-
tato dalla criminalità interesse-
rebbe gli enti locali e il suo tes-
suto economico». Il panorama 
dei settori a rischio include tutti 
i poli d’attrazione sotto il profi lo 
economico-fi nanziario (anche il 
settore energetico).

Le conclusioni della Commis-
sione (Senato della Repubblica 
XIV Legislatura – Disegni di 
Legge e Relazioni – Documenti) 
sono allarmanti: «La criminalità 
pugliese è altamente pericolosa, 
perché è capace di mimetizzarsi 
per realizzare grandi profi tti. La 
disponibilità di ricchezze com-
porta la possibilità di condiziona-
re le economie locali e le imprese 
e di interferire nella vita politica, 
costituendo un pericolo poten-
ziale per la democrazia». «Al fe-
nomeno delle estorsioni continua 
a collegarsi l’usura, secondo un 
meccanismo che vede le stesse 
organizzazioni offrire fonti di 
fi nanziamento all’imprenditore 
in diffi coltà». In Capitanata «la 
recrudescenza dei fenomeni è 
preoccupante perché denota nei 
gruppi organizzati una speciale 
capacità aggressiva al tessuto 
economico». I gruppi criminali 
garganici sarebbero impegnati 
nella conquista dei “mercati di 
pianura” per approfi ttare delle 
ingenti “opportunità” economi-
che di quell’area. Nella piana di 
Monte Sant’Angelo, Mattinata 
e Manfredonia è circoscritto il 
territorio interessato al Contratto 
d’Area 

L’anno, l’ottavo del Terzo millennio, che sta per far sentire 
il suo primo vagito, dovrà rappresentare una svolta per il Gar-
gano, se non vogliamo che la forbice tra sviluppo e perdita di 
posizioni, si allarghi sempre di più. Sviluppo al quale dobbia-
mo guardare con la consapevolezza che è legato a opportunità 
che, fortunatamente, sono ancora alla nostra portata ma che se 
non sapremo cogliere diffi cilmente potremo recuperare nel fu-
turo immediato il terreno che, oggi, sta scivolando sotto i nostri 
piedi.

L’equazione è presto fatta. Se altre realtà viaggiano a “velocità 
della luce” e noi, al contrario, siamo ancora affezionati ai tempi 
scanditi da orologi “d’epoca”, continueremo a non comprendere 
il perché di una svolta da sempre auspicata ma ancora di là da 
venire. Siamo troppo legati ad un modello di sviluppo che, in 
parte, ha deluso le aspettative di quanti auspicavano una crescita 
in termini di cifre pesanti per le popolazioni della “Montagna 
del sole”. Purtroppo, quel modello trovava la sua centralità in 
una  proposta che aveva più punti deboli che pilastri solidi.

E i risultati sono sotto gli occhi di tutti.
Un turismo che consuma e si consuma nell’arco di tempo di 

pochi mesi. Una vacanza “mordi e fuggi” che ha penalizzato un 
territorio, ferendolo proprio in quelle che erano (e sono) le sue 
peculiarità. Parliamo di un ambiente unico; di una costa tra le 
più apprezzate; di un entroterra da sogno; di una vegetazione 
che soltanto menti distorte possono voler cancellare, con i suoi 
colori e i suoi profumi; di un patrimonio culturale mai abbastan-
za valorizzato, se non proprio seppellito sotto l’indifferenza.

Tutto questo ha fatto sì che per il Gargano si spegnesse quella 
luce di speranza che per tanti ha rappresentato il punto di par-
tenza per un percorso virtuoso. Oggi, siamo a leccarci le ferite 
inferte al nostro patrimonio, senza che si sia fatto nulla perché 
ciò non accadesse.

Ora è tempo di rimboccarsi le maniche e “ridisegnare” un 
nuovo modello di sviluppo. Per far questo è necessario che si 
esca dall’improvvisazione. Diversamente, si commetterebbe 
l’ennesimo errore che, già in partenza, consumerebbe qualsiasi 
idea e risorsa. Occorre ritornare alle radici della nostra storia per 
ripensare al nostro patrimonio come ad un “unicum” al quale 
guardare con rispetto sì, ma anche con molta concretezza.

Torniamo a ripetere che abbiamo risorse ed energie per risol-
levarci da una sorta di indifferenza, come se tutto ciò che ci 
ruota attorno non ci appartenesse o, ancora peggio, che non ci 
toccasse più di tanto. E’ vero esattamente il contrario. Non cre-
diamo che, dal 24 luglio a questa parte, cioè a distanza di ben sei 
mesi, le cose siano cambiate più di tanto, nonostante promesse 
e garanzie date con tanta generosità, da quanti, in quei giorni, 
s’avvicendavano sul palcoscenico dei media. Ma non possiamo 
neppure sottacere che, da parte di amministrazioni comunali, 
ente parco, comunità montana e, chi più ne ha più ne metta, sia-
no state fornite testimonianze tali da far ritenere che la “lezione” 
sarebbe servita a far sì che si creassero le sinergie da sempre 
invocate. In poche parole, che, fi nalmente, si parlasse una “sola 
lingua” e che, tutti insieme, si adoperassero per gettare le basi 
per la nascita di un nuovo “Progetto Gargano”.

Vorremmo continuare a credere che ciò che, fi nora, non c’è 
stato, possa concretizzarsi nel prossimo anno. Se così fosse, sa-
rebbe il più bel regalo per il Gargano e le sue comunità.

160mila I commercianti italiani colpiti dal racket (20%)

15mila I commercianti calabresi che pagano il pizzo

17mila I commercianti pugliesi che pagano il pizzo

40mila I commercianti campani che pagano il pizzo

50mila I commercianti siciliani che pagano il pizzo

50% Le imprese pugliesi che pagano il pizzo

50% Le imprese campane che pagano il pizzo

70% Le imprese calabresi che pagano il pizzo

80% Le imprese siciliane che pagano il pizzo

Padrini
In 4 regioni del Mezzogiorno (Sicilia, Campania, Calabria e Pu-
glia) non pagano il «pizzo» solo le imprese di proprietà dei mafi o-
si, oppure che hanno rapporti affaristici con la criminalità

Dati: «Sos Impresa» – Confesercenti, decimo rapporto sulla criminalità

IL GARGANO CHE 
AUSPICHIAMO
FRANCESCO MASTROPAOLO
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www.iltelaiodicarpino.it
Tel. 0884 99.22.39 Fax 0884 96.71.26

Gli italiani si dichiarano cattolici
Secondo l’Eurispes, l’87% de-

gli italiani si dichiara cattolico, 
ma solo il 23% frequenta la mes-
sa ogni settimana e appena il 3% 
legge regolarmente la Bibbia.

Un’autocertifi cazione di cat-
tolicità, quindi. Sebbene possa 
apparire un criterio interessan-
te, non può certo costituire la 
base quantitativa di un sondag-
gio, che richiede criteri oggettivi 
e non di percezione di sé.

E’ più logico perciò contare i 
cattolici in base alla fedeltà ad 
alcuni sacramenti: una nazione 
si defi nisce cattolica in base al 

numero dei battezzati, per esem-
pio, o contanto i cresimati o i 
matrimoni celebrati con rito re-
ligioso. Ma il criterio utilizzato 
più spesso in indagini di questo 
tipo è quello della frequenza alla 
Messa, che punta a individuare 
i cattolici “praticanti”. Tali ri-
sultano un terzo fra quelli che 
si dicono cattolici (esattamen-
te il 36,8%, che corrisponde al 
32% della popolazione italiana 

(curiosamente coincidente con 
quella dei contrari alla legge 
194 sull’interruzione di gravi-
danza nel referendum di quasi 
trent’anni fa).

In particolare, i cattolici pra-
ticanti dicono di frequentare la 
messa all’infuori di matrimoni, 
funerali, battesimi, prime comu-
nioni, cresime, ecc.: mai il 20%; 
una-due volte l’anno il 22%; più 
di due volte l’anno, ma meno di 
una volta al mese il 17%; una-
tre volte al mese il 18%; almeno 
ogni settimana il 23%.

Considerando che l’Italia ri-

sulta essere popolata dal 98% di 
cattolici, i “praticanti” sono il 
12% della popolazione; i “prati-
canti ed ubbidienti” solo l’8%.

Ci sembrano dati che fotogra-
fano bene il Paese. Ed anche i 
nostri piccoli centri. Alla messa 
di una delle principali festività, 
nella chiesa madre i fedeli pre-
senti non arrivano a duecento. 
Considerando che si celebra 
anche in un’altra parrocchia, e 

che le messe festive sono due, 
si può stimare che le presenze 
sommano al massimo ottocento 
unità. Il 20% della popolazione, 
appunto. Tutto compreso, anche 
gli occasionali. Una percentua-
le, ricordiamo, relativa a una fe-
stività importante che, con ogni 
probabilità, non è registrata in 
altre occasioni. 

Una conferma viene dal ve-
scovo Vincenzo Paglia – che è 
anche presidente della Federa-
zione Biblica Cattolica –, se-
condo cui «nonostante grandi 
progressi c’è ancora poca Bib-
bia nella vita e nella cultura dei 
credenti: in Italia (ma anche in 
Francia e Spagna) solo il 3% 
dei cattolici praticanti legge la 
Bibbia ogni giorno. Addirittura 
il 40% crede che san Paolo ab-
bia scritto un Vangelo, mentre 
ben l’80% dei praticanti ascolta 
la Parola di Dio solo durante la 
Messa domenicale».

E’ in calo la percentuale degli 
studenti iscritti all’insegnamen-
to della religione cattolica nelle 
scuole (disciplina ed attività, lo 
ricordiamo, facoltativa all’inter-
no dell’orario scolastico ma non 
valutata). In certe regioni, l’eso-
nero dall’insegnamento della re-
ligione si aggira attorno al 17%, 
con punte dell’80% nelle medie 
superiori.

Benché al termine dell’in-
contro con i vescovi delle 226 
diocesi italiane si sia avuta la 
conferma che in Italia la Chiesa 
cattolica è saldamente presente 
e vitale, Benedetto XVI denuncia 
il “relativismo” che pervade la 
nostra società, nella quale il cat-
tolicesimo vive uno stato di sof-
ferenza crescente, anche se non 
ovunque e con notevoli differen-
ze tra regione e regione.

Pier Giorgio Frassati (Torino, 1901 - 1925), patrono delle 
Confraternite e dei Giovani di Azione Cattolica. E’ stato eatifi -
cato da Giovanni Paolo II il 20 maggio 1990.

La bellezza della cristianità e la gioia di viverla 
nella giovinezza. L’impegno sociale e politico

PAPA-BOYS, 
IMPEGNO SOCIALE 
E POLITICA

Sabato 8 dicembre: il Lungolago Nord, pertinenza del 
comune di Cagnano Varano, complice il forte vento di 
Libeccio, è più popolato del solito. Sono ferma a scat-
tare delle foto, quando si avvicinano, incuriositi, alcuni 
pescatori. Dicono, preoccupati, che il Comune vuole ab-
battere i ricoveri edifi cati vicino ai varcali – insenature 
per allocare li sànere, imbarcazioni tipiche del luogo –, 
costruiti con la fatica e il sudore dei loro padri, senza 
essere stati consultati. 

Mi mettono a parte di un grosso Progetto del Comu-
ne fi nanziato dalla Regione Puglia , volto a sistemare 
il Lungolago dell’isola Varano. Progetto globalmente 
condivisibile, dato che intenderebbe spianare e allarga-
re la strada, consolidare gli argini, allocare panchine e 
pali elettrici, costruire porticcioli per mettere a dimora 
i sandali.

I pescatori, però, sono agitati, tant’è che si sono rivolti 
ad un avvocato e hanno raccolto delle fi rme. Cos’è che 
non va, dunque?

Ai pescatori non va che il progetto sia piovuto dall’al-
to, non va che debbano essere abbattuti i ricoveri-pic-
coli magazzini dove ripongono i loro attrezzi: reti, lupi, 
motori, pali, mazza, chiodi e ogni altro strumento utile 
per svolgere l’attività.  Ricoveri costruiti, inizialmente, 
per rendere più agevole la lavorazione dei mitili, senza 
esporsi eccessivamente all’azione del sole, della pioggia 
e del vento.

I pescatori non digeriscono, in particolare, il fatto che 
da ora in poi saranno privati della privacy, delle comodi-
tà del varcale a proprio servizio, realizzato in corrispon-
denza della propria abitazione.

Il progetto prevede la costruzione di 12 porticcioli in 
un tratto di costa di lungo-lago di circa 4 km, ciascuno 
dei quali dovrebbe ospitare sei sandali, a fronte dei circa 
settanta attuali. 

«E’ possibile che io devo percorrere 700 metri con il 
motore, le reti, gli attrezzi in spalla due volte al giorno per 

raggiungere il porticciolo?», confi da sconcertato uno dei 
presenti. «Secondo te è giusto che io armi le reti sotto gli 
occhi degli altri pescatori, facendo scoprire i segreti del 
mestiere?», proferisce un altro.

«Ma se io non parlo con quella famiglia, come pos-
so condividere lo stesso varcale?», commenta un altro 
pescatore.

Pare, inoltre, che se fi nora ciascun pescatore ha avu-
to modo di vigilare sui propri attrezzi da pesca, con la 
messa in opera del nuovo progetto questo non sarà più 
possibile, con la conseguenza che probabilmente si veri-
fi cheranno atti di vandalismo.

Per altri, i porticcioli sarebbero stati male ideati strut-
turalmente, presentando un’imboccatura stretta, appena 
utile a consentire all’imbarcazione di entrare nel proprio 
sito. La bocca sarebbe, infatti, di circa 3 metri, un’am-
piezza simile a quella di un sandalo con la “catena”. Ma, 
come spingere con i remi, specie quando il vento non 
agevola i movimenti?

I porticcioli sarebbero poco funzionali anche perché 
l’imboccatura si presterebbe a far entrare materiali, 
ostruendola parzialmente. Sotto questo profi lo, meglio 
sarebbe orientare la bocca dei porticcioli verso levante.

I circa settanta varcali, che oggi ospitano i sandali, 
indubbiamente non fanno bella mostra di sé rendendo 
l’area perilacuale poco ospitale. Ogni pescatore, in real-
tà, ha fatto come ha potuto nel realizzarli – complici le 
autorità che all’improvviso – e a ragione – fanno appello 
al rispetto delle regole.

Chi ha costruito il ricovero, lo ha fatto per necessità 
e rimettendoci dalla tasca sua, cementifi cando l’area in-
torno al varcale, pensando, così, di svolgere l’attività in 
modo meno faticoso.

Questo è accaduto perché è mancata una pianifi cazio-
ne. Questo continua a verifi carsi perché sono  assenti 

la logica della progettualità, del coinvolgimento, della 
cooperazione, della legalità. Questo è accaduto perché il 
pescatore è rimasto in balia di se stesso.

Credo che chi si dedica oggi all’attività della pesca 
riconosca la necessità di offrire alla laguna anche l’im-
put del turismo, integrandolo, però, con la pesca tradi-
zionale.

Mi pare di capire, inoltre, che i pescatori comincino 
a coltivare la cultura del senso estetico e a voler contra-
stare l’impatto ambientale, si chiedono, infatti, «perché 
non progettare la ricostruzione di nuovi ricoveri, utiliz-
zando materiali eco-compatibili, secondo un modello 
condiviso, fruendo del contributo delle istituzioni (Re-
gione, Provincia, Ente Parco e Comunità Montana del 
Gargano, Comune, …), così come hanno fatto a Rodi 
Garganico?».

«Ma, cosa si può realizzare con 750.000 euro!», con-
siderano infi ne i pescatori. «Accadrà che abbatteranno 
solo alcuni ricoveri, che spianeranno un parte della stra-
da, che i soldi fi niranno e si bloccherà l’opera, proprio 
come hanno fatto per la palazzina di San Nicola Imbuti, 
per la fogna interrata e sotterrata, mai resa funzionale, 
con la frustrazione dei malcapitati e la soddisfazione dei 
più “fortunati”». Come dire, che al danno si aggiunge-
rebbe la beffa!

Una buona negoziazione attivata attraverso il dialogo, 
la rassicurazione di voler andare in fondo ai problemi 
e il rispetto degli interlocutori potrebbero essere suf-
fi cienti a contrastare la sfi ducia radicata dei pescatori 
nelle istituzioni. Dopotutto sarebbe suffi ciente apportare 
qualche modifi ca al progetto – che potrebbe sollevare le 
sorti della laguna, rivalutando la sua immagine e dan-
do una svolta all’economia –  prevedendo un numero di 
porticcioli più congruo.

Leonarda Crisetti

Quando mi è stato chiesto di scrivere un articolo sul rap-
porto dei giovani d’oggi con la Chiesa (ma posso dire con 
la religione in generale) ho girato la domanda a una ragazza 
ventitreenne impegnata in Comunione e Liberazione. Ecco 
cosa mi ha risposto: «... a Roma abbiamo avuto un incontro 
col Santo Padre Benedetto XVI... Giovanni Paolo Il aveva 
aperto il suo incontro (nel ‘98) affermando: ... Avete appreso 
che la fede non è discorso astratto, nè vago sentimento reli-
gioso, ma vita nuova in Cristo suscitata dallo Spirito Santo.... 
Vieni Spirito di vita, Spirito di verità, Spirito di Comunione 
e di Amore..».

Da sempre i giovani sono stati privilegiati dalla Chiesa e 
attratti dagli ideali della cristianità. Dall’età dei Martiri a oggi 
valgano, per tutti, alcuni esempi di giovani santi: da Stefano 
o Tarcisio protomartiri sino al nostro Pier Giorgio Frassati.

Così il secolo appena decorso è stato anch’esso esempio di 
tanti giovani che hanno iniziato, durante la loro giovinezza, 
a militare nei movimenti cattolici per poi sfociare nell’impe-
gno sociale e politico: dall’Azione Cattolica alla Fuci e poi 
nei partiti, per lo più d’ispirazione moderata/centrista; uomini 
come Moro, Bachelet, De Gasperi, etc. sono passati dall’idea 
all’azione e hanno improntato la loro esistenza e la loro ope-
rosità laicale al raggiungimento di ideali sociali e cristiani 
fi no, talvolta, al sacrifi cio della propria esistenza.

Poi con Giovanni Paolo Il i giornalisti di tutto il mondo 
hanno coniato per loro un termine nuovo: i papa-boys per 
indicare una nuova stagione della Chiesa vissuta dai giovani 
all’insegna del seguito a Cristo, al suo successore e ai suoi 
pastori.

I raduni mondiali della gioventù, non a caso, sono divenuti 
non solo occasione d’incontro e di rifl essione col Papa, ma 
anche motivo di forte impegno e di azione  concreta nel vo-
lontariato e negli svariati settori della solidarietà. 

Vissuti all’insegna della serietà e dell’entusiasmo che 
connota particolarmente l’azione giovanile questi incontri si 
sono rivelati effi caci percorsi di ideologica e attiva presenza 
nella società dei nostri giorni così relativista e così povera 
(ma desiderosa, starei per dire avida) di veri valori e di sani 
principi morali.

E tutto questo i giovani lo capiscono e l’hanno capito per 
cui altrettanto entusiasmante si presenta l’incontro mondiale 
dei giovani che si terrà a Sidney in Australia e al quale molti 
giovani cattolici si stanno preparando con scrupolosa atten-
zione, portando in giro per il mondo la “loro” croce simbolo 
di quella rivoluzione cristiana che è tutta rivolta al mondo 
dei poveri, degli emarginati, dei bisognosi di ogni parte del 
globo.

Ed è proprio in questa società globalizzata, piena d’insicu-
rezza, d’incertezza, di ingiustizia, di violenza che i giovani 
cattolici vogliono e devono portare il loro messaggio di pace, 
di libertà, di assunzione di responsabilità.

Michele Di Summa

Dio creò l’uomo a sua immagine; a immagine di Dio 
lo creò; maschio e femmina li creò. Fecondi Dio li be-
nedisse e disse loro: «Siate e moltiplicatevi» (Genesi 
I, 27). Dio è perfezione e non può che contenere in sé 
entrambi i principi: maschile e femminile. E’ l’armonia 
totale dell’Uno che è fatto di Due. L’uomo fatto a sua 
immagine non può che essere un “androgino” e il sa-
cramento del matrimonio rappresenta il ritorno a questa 
originale unione.

Fin qui tutto fi la. Ma il racconto biblico continua: 
«E il Signore Dio Disse: “Non è bene che l’uomo sia 
solo”» (Genesi II, 18). Poi, tutta la storia dell’osso tolto 
all’uomo per creargli un aiuto che gli fosse simile… Ma 
questa versione noi ben la conosciamo. Allora l’uomo 
disse: «Questa volta essa è carne della mia carne e ossa 
delle mie ossa. La si chiamerà donna perché dall’uomo 
è stata tolta» (Genesi II, 23). Che cosa è accaduto tra 
il primo e il secondo racconto? Come mai l’uomo si 
ritrova solo sena la sua “metà”? Perché “questa volta” la 
compagnia gli viene creata a partire da un pezzo del suo 
stesso corpo, così da poterle imporre il nome e quindi 
dominarla come aveva fatto con tutte le altre bestie (!)?

Ermeneuti di ogni epoca, teologi, femministe cristia-
ne e non, si sono interrogati sulla faccenda. Roberto 
Sicuteri, psicologo analista di orientamento junghiano, 
è uno di questi. Ma egli, come dichiara nel suo lavoro 
Lilith, la luna nera, non è spinto da un interesse teolo-
gico: ciò  che si propone e di «cogliere le origini en-
dopsichiche della scissione tra “istintuale” e “pensiero” 
per chiarire fi nalmente il grande equivoco del primato 
maschile sulla donna, sentita come inferiore». Chi è 
la prima compagna di Adamo, precedente alla prima 
donna? E’ lei, Lilith, il cui mito è rintracciabile negli 
scritti della sapienza rabbinica, la versione jahvistica, 
che precede di qualche secolo la versione biblica dei 
sacerdoti dove Lilith è stata rimossa. Lilith, la femmi-
nilità lasciva, di sangue e saliva, instintualità, erotismo 
puro, si univa nella carne con Adamo, il quale era piut-
tosto “turbato”, forse dai suoi stessi istinti, che cercava 
di dominare simbolicamente attraverso l’imposizione di 
un dominio sul corpo di lei: «Perché essere soverchia-
ta da te? Eppure anch’io sono fatta di polvere e quindi 
sono tua eguale». Ma Adamo è irremovibile nella sua… 
posizione. Lilith si allontana da lui: la loro separazione 
segna la rottura dell’armonia, la scissione tra ragione e 
istinto. La loro presunta inconciliabilità sarà riconfer-
mata e amplifi cata nell’era cristiana. «L’uomo-Adamo 
tende sempre più alla vita metafi sica e al trascendente. 
La donna è sempre più considerata pericolosa». «La 
strega è la più clamorosa personifi cazione di Lilith. Un 
delirio paranoico persecutorio che esploderà con la cac-
cia alle streghe». Ma bisogna sfatare i luoghi comuni 
e sciogliere il binomio strega-Medioevo: in realtà la 
famosa Bolla papale di Innocenzo VII che scatenò la 
caccia alle streghe risale al 1484. Le ultime “streghe” 
sono state uccise nel 1877!

Laila Campobasso

Proteste e raccolta di fi rme per bloccare il progetto comunale di riqualifi cazione ambientale che prevede l’abbattimento dei ricoveri privati

I PESCATORI CONTRO I PORTICCIOLI DI VARANO 
Madre di tutte 
 le streghe

IDENTIKIT
Superfi cie: kmq 65 circa
Perimetro: km 33 circa
Profondità media 3 mt. (è fangoso)
Acque: salmastre
Apporti idrici: acque piovane, sorgen-
ti, torrenti
Canali di comunicazione con l’Adria-
tico: Foce Capojale e Foce Varano, en-
trambi artigianali, realizzate su antichi 
tracciati
Prodotto pescato: orate, spigole, passe-
re, sogliole, gamberi, anguille (mareti-
che, pantanine, capitoni e capemazze), 
alici, aguglie, 
anghioni, grugnaletti, mazzoni, sarde
Periodo più pescoso: ventennio 1960-
1980 (i pescatori erano 400)
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Giosi Costan, Pudore, Olio, 50x70,

Sale tortuosa, a gradini, seguendo certo l’antico tracciato di quando,
a piedi o con rudi carri arrancando, qui da lontane plaghe giungendo,
prime trabacche infi ssero i coloni.
Ormai d’asfalto il pristino battuto, pietra tombale distesa impietosa
sulle orme ricalcate il solco bruto, seccati dal sole in platea terrosa.
La rondine che ora sfi ora i cornicioni
È fi glia dei secoli. E io e questa fabbrica svettante graditi aloni
d’ombra sul cammino. Un po’ più su resta l’ansa, aperta a Ponente
dove i raggi battono a lungo tanto quanto.
Qui io la vedo, assisa di corpo e mente,
la giovin parrucchiera d’orario franto
rispettosa, a crogiolarsi al sole le gambe stese nudate ben sopra il ginocchio,
fi n che cliente arriva la chiama e lambe – o fi n che non insista intruso occhio.

Perché anche questo è dei secoli parto:
di donna in strada il senso del Pudore –
non della pubblica o creatura del sarto,
tese a sfoconar erotico furore.
Anche questi son mestieri antichi,
ma mestieri, appunto, non primitiva difesa, non polla d’ascosi plichi
del cuore. E’ dubbio poi se di esso priva possa alcuna mai Amore suscitare
che non sia banale valvola d’assetto o principio di delusioni amare.
Io per me in questo slargo di chiassetto riscopro, quando la vedo, il sapore amico
della seduzione, con la vita che rifl uisce al richiamo antico,
all’odore del pane casereccio dell’avita credenza. Oh!, felice quest’oleandro
sempre rifi orente, infi sso nel viotto a lato del tornante: dal meandro
profondo di tua radice il fi otto ripeschi nell’aria di quel sudore greve
dei padri miei, del bianchetto secco, del grofo delle lacrime, del breve
avanzo di magra mensa divisa col vicino che sodale era in pace
e in guerra e non attento al lucro a guisa degli attuali confi nanti, in procace
città stravolta dalla sola legge
appresa senza ambage, del profi tto.

La giovane ora rientra all’opra e regge
gaia, un poco ancora, il mio occhio fi tto.

(Michele Vincenzo Russo)

Non ricordavo mai così tanta neve a San 
Nicandro. Avevo diciassette anni e Giulia era 
una bambina di quattro, con un mare di capelli 
castano chiari e un’innata propensione verso i 
capricci.

Ero ritornato dai miei per le vacanze di Nata-
le. Da qualche giorno il cielo era grigio, fuliggi-
noso, e nevicava una neve fi tta, sottile, polvero-
sa. Il giorno della vigilia di Natale la neve cadde 
ancora più copiosamente. Dopo il cenone, zio 
Luigi, mio padre, mia madre ed io uscimmo per 
andare ad assistere alla funzione natalizia nella 
vicina S. Maria del Borgo.

Giulia – per l’età – rimase in casa, custodita 
dalla giovanissima ed affettuosissima zia Ri-
tanna. All’uscita dalla chiesa – ed era già qua-
si l’una del mattino – smise di nevicare, ma il 
freddo divenne più intenso: ti entrava nelle ossa 
e non bastava il bavero del cappotto rialzato, 
non bastava la sciarpa di lana, non bastavano i 
guanti di pelle.

La neve che nel frattempo era caduta si era 
trasformata in ghiaccio sottile e soffi ce che ren-
deva scivolosa la stradina di pietra lavica che da 
S. Maria del Borgo scendeva lentamente verso 
la casa dei miei.

A casa tutto era normale e tranquillo. Giulia 
si era addormentata e zia Ritanna, seduta in 
una poltrona accanto al camino, leggeva uno 
dei suoi autori preferiti. Ero felice di stare con 
i miei, nel mio paesello, in quei giorni benedetti 
dalla neve e dal gelo.

Ma c’era qualcosa, qualcosa di indefi nibile, 
lì, in fondo alla stradina nella quale si apriva il 
portone della casa dei miei genitori. In quella 
stradina c’era un negozio di frutta che recava 
l’insegna “Da Giuseppina verdura e primizie”. 
Giuseppina aveva aperto quel negozio molti 
anni prima. Avevano – Giuseppina e suo marito 
– un minuscolo pezzo di terra coltivato ad ulivi 
e ciliegi verso la fi ne della strada scavata tra le 
rocce che da San Nicandro scende sinuosamente 
fi n verso le rive del lago di Lesina e di quel pez-
zo di terra vivevano. E vivevano con la dignità 
di cui sono capaci solo alcuni sannicandresi.

Era d’autunno, la stagione dell’aratura, la sta-
gione della caccia, la stagione degli storni e del-
le beccacce.
Il marito di Giuseppina arava la sua terra alla 
guida di un piccolo trattore. Un cacciatore che 
si era nascosto tra gli alberi sparò alla cieca, in-
seguendo chissà quale preda. Il marito di Giu-
seppina fu colpito in pieno petto. Non fecero in 
tempo neanche a portarlo in ospedale. Morì sul 
colpo. Lasciò Giuseppina da sola con tre fi glie 
da crescere.

Allora Giuseppina aprì quel negozio, lo aprì 
per crescere le fi glie. Mia madre era un’affezio-
nata cliente e spesso e volentieri andava in quel 
negozio, non solo per comprare, ma anche per 
scambiare quattro chiacchiere con lei, che era 
sempre cordiale e gentile. E portava anche me, 
che ero un bambino. Per questo conoscevo bene 
Giuseppina e le sue tre fi glie.

Quell’anno il vicoletto era diverso. L’insegna 

del negozio era spenta e la sua luce non rischia-
rava più il cedro solitario che indicava l’inizio 
della stradina. Non c’erano, ai lati dell’ingresso, 
le cassette con i mazzetti di verdura tutti uguali 
tra loro, le arance di Rodi, i corbezzoli dolcis-
simi. Era come percepire un’unica, isolata, nota 
stonata all’interno di una bellissima melodia 
natalizia. 

Lo chiesi a mio padre, durante il pranzo di 
Natale, mentre fuori ricominciava a cadere 
quella neve sottile, polverosa.

Dissi: «Papà, come mai il negozio di Giusep-
pina è chiuso?».

Dall’espressione che vidi sul suo volto capii 
che avrebbe volentieri evitato quella domanda, 
ma poi tirò un lungo sospiro e rispose: «Il ne-
gozio è chiuso da ottobre. Giuseppina non sta 
bene. Ha una brutta malattia che si chiama leu-
cemia mieloide acuta. I medici stanno facendo 
di tutto per salvarla».

Sentii venirmi un nodo alla gola, ma poi pen-
sai a quello che aveva detto mio padre: «I medi-
ci stanno facendo di tutto per salvarla».

Rimuginai tra me: «Se i medici stanno facen-
do di tutto per salvarla, vuol dire che ce la faran-
no. Giuseppina guarirà».

Non ci pensai più. 

Nei giorni seguenti continuò a nevicare e la 
neve nelle strade e nei vicoli diventò sempre più 
alta. Il campanile romanico di S. Maria del Bor-
go non si distingueva quasi più dal resto della 
chiesa e il cibo nel paese diventava sempre più 
scarso.

Dopo Capodanno – fi nalmente – smise di 
nevicare, ma il freddo divenne particolarmen-
te intenso. Tutta la neve si trasformò in enormi 
lastroni di ghiaccio che appesantivano i tetti e 
rendevano pericolose le strade. Nelle piazzet-
te non c’era ormai più nessuno. I bambini che 
giocavano con i loro pupazzi di neve erano 
scomparsi. Vedevo solo sparute donne che fa-
cevano il giro dei fornai e dei negozi di generi 
alimentari nella speranza di trovare qualcosa di 
commestibile.

La notte tra il tre e il quattro di gennaio la 
temperatura toccò il minimo. Quella notte mia 
madre lasciò tutti i camini della casa accesi e i 
termosifoni regolati al massimo. Quando andai 
a dormire trovai più coperte del solito, sul mio 
letto. Tardai a prendere sonno. Verso le quattro 
del mattino fui svegliato da un pianto sommes-
so, struggente, che proveniva dall’abitazione di 
Giuseppina, situata sopra il negozio. Erano le 
sue tre ragazze che piangevano: avevano perso 
anche la mamma.

In quel momento – per me – il pianto di quelle 
ragazze era “l’urlo di dolore del mondo”.

Corsi in fretta nello studio di mio padre. An-
dai ad aprire l’armadietto con i farmaci. Una 
bottiglietta su cui era scritto “Alcool Rutato”, 
che nella mia mente di bambino era una sorta di 
panacea o di elisir di lunga vita, era sempre lì, 
immobile, al suo posto, tra le tante altre.

Il pianto di quelle ragazze mi fece capire un 
minuscolo frammento del senso della vita.

Giuseppe Marinacci

Il senso del
   pudore

Michele Vincenzo Russo, magistrato rodiano in pen-
sione che vive, per ragioni di famiglia, tra San 

Remo e Torino, è poeta di intensa e notevole capacità 
espressiva. Molte sono le sue pubblicazioni, di cui qui 
non parlo per ragioni di spazio. La presente poesia, inve-
ro molto articolata, con rime alterne esterne, qualcuna in 
assonanza baciata, con diverse rime interne – addirittura 
un chiasmo tra seguendo, quando, arrancando e giungen-
do, tra primo e 2° v. –, è poesia non solo tecnicamente 
ben elaborata, con tanta voluta ricercatezza da ricorrere, 
ad effetto, a termini poco consueti o del tutto desueti. Ma 
anche poesia “sofferta”, di un uomo attento alle cose del-
la vita, che lo hanno in qualche modo segnato con una 
evidente vena di pessimismo, ma che lo fanno anche in-
dulgere alle debolezze di esse e perfi no sorridere verso 
l’ottimismo di altri uomini – o donne – muniti di questa 
più lieve veduta del mondo. 

Vincenzo Campobasso

L’Alcool RutatoL’Alcool Rutato
(Un ricordo Garganico) 

I

Lu vente, stanotte, m’arrecorda li passegge all’ascure 
la voscia ca tenìa averte i libbre 
u paravise di morte...

u Padraterne sonna d’esse uardare...

Angela fa veré Sciarlò inte li sccole 
e quanne s’arretira, s’addorme 
cu nu turse de mela annurca...

Anna stasera ha regettà 
pi sccande, i panteche d’amore... 
e quanne agge terà d’acqua 
m’ha tenure a mmende, 
cu la risa de na mamma ca cunzola,
e m’ha ditte ca tenìa ancora da regettà...

MORTE DI UN AMICO CHE GUARDAVA
Il vento, stanotte, / mi ricorda le passeggiate al buio la 
voce che teneva aperti i libri, il paradiso dei morti... // 
dove Dio elemosina uno sguardo... // Angela fa vedere 
Charlot ai bambini delle scuote... / quando torna / prende 
sonno con il torso di una mela sul petto // mia fi glia 
Anna stasera ha vomitato / per gli spaventi, i trasalimenti 
d’amore... / e quando ho tirato lo sciacquone / mi ha 
guardato / col sorriso di una madre che perdona / e mi ha 
detto / che doveva vomitare ancora...

II

U vente s’è accuietà... 
me sonne la febbre di fi nestre, 
di murgiane, da fuore 
ca nu nvegge, 
e pozze sole sunnà...

nun è cumparse nu fagliocche,
quest’anne, 
e manche nu giardòre rinammurare...

vieneme a tuzzulà, 
cume ha fatte mi mamma... 
i morte nu se mettene sccuorne de uardà na fi nestra... 
nu nsacce addù staie...

e manche la neve, ca agge cresciù inte la vendra de mi 
[mamma 
me savesse accumbagnà...

Il vento si è calmato, / e ho già nostalgia dei vetri squassati 
/ della febbre delle ombre, là fuori, / ombre che posso 
solo immagi nare... // quest’anno non si è visto un fìocco 
di neve, / né un gelo innamorato... / / Perché non vieni a 
trovarmi / come ha fatto mia madre?... / / i morti non hanno 
paura di guardare dentro una fi ne stra... // non so dove stai... 
/ e neanche la neve, / che ho cre sciuta dalla pancia di mia 
madre / saprebbe accompagnarmi.

(Rocco Brindisi)

Rocco Brindisi (Potenza, 1944) è il vincitore del Premio 
di poesia dialettale “Città di Ischitella-Pietro Giannone” 
2007. La sua opera si è imposta «per la tessitura metafori-
ca estremamente originale, il suo linguaggio immediato ed 
effi  cace, la sua impronta profondamente umana e matura. 
La leg gerezza lirica della sua visione poetica solleva 
dettagli ordinari a squarci fantastici, per il modo inusitato 
e sorprendente di pre sentarli o collocarli nella corrente 
poetica».

La raccolta comprende quattro poemetti: Piccininne, 
Morte de nu fra ca uardava, Pulvinie, Canzone de na 
fi gliola malara, ed una poesia: Denzuole

Morte de nu fra ca uar dava «raccoglie le cose che gli 
scrive un suo amico morto, da un luogo di morti, dove le 
nuvole somigliano alle nostre nuvole, e si ricorda la terra, 
senza, per questo, appesantirsi il cuore...».

«Quando penso al dialetto – scrive Brindisi nella nota 
dell’autore –, penso ai silenzi, alla voce, al corpo, all’infanzia 
di mia madre. Mia madre mi prendeva in giro per il fatto che 
“mi stancavo a pensare alle poesie”. Sono vissuto “Fuore la 
Porta”, un posto dove c’erano le latrine comunali, il bordello, 
la guerra per stendere i panni, le acacie che mangiava mo a 
pugni, i piatti di salsa al sole, il cinema che odorava di voci... 
Il dialetto era un impasto di angeli, ammutiti dalla bellez za 
dei mattini, dall’infelicità dei bambini infelici, dalla calma 
delle ragazze che si accoccolavano dietro le compagne per 
piscia re... Ora che mia madre è morta, morta da tanti anni, 
leggereb be le mie poesie senza più neanche la tenera ironia 
di un tempo, sfoglierebbe i miei libri e i libri del mondo 
con il distacco rniste rioso di una bambina che ha pietà della 
poesia, anche della poe sia, così come avrebbe pietà di Dio, 
se Dio esistesse... Il dialetto di questa raccolta è quello delle 
ragazze innamorate e della lingua innamorata delle ragazze 
innamorate; il dialetto delle madri che raccontavano, ai fi gli 
morti, gli amori perduti... Nella raccolta compaiono termini 
come “giardore”, “murgia na”... parole mai ascoltate e 
che spero abbia pronunziato, chis sà quando, mia madre o 
la fi gliola, mai vista, che si svenò per amore... Perché il 
dialetto è fatto di echi sconnessi, di struggen ti ectoplasmi: 
e ricorda, nella sua fragilità, nella sua natura tra sgressiva e 
dolente, giocosa e sognante (quando fi nisce in bocca alle 
creature che ama, nel petto dove gli piace ballare... ), la 
sostanza, il mistero della memoria e della poesia...».

MORTE DE NU FRA
CA UARDAVA
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Pur essendo un ammiratore ed un estimato-
re convinto di Soccio, ho approfondito poco 
la sua opera e la sua produzione, riuscendo 
soltanto ad approntare una bibliografi a degli 
scritti di e su Soccio. Perciò questa breve 
conversazione non ha pretese di sistemati-
cità, ma soltanto il valore di una semplice 
testimonianza sul tema propostomi.

Io ho conosciuto tardi Pasquale Soccio 
e l’ho frequentato con una certa assidui-
tà ancora più tardi, in coincidenza col mio 
mandato di sindaco, a partire dal 1993. L’ho 
incontrato direttamente la prima volta a Sti-
gnano nella seconda metà degli anni ’70, un 
pomeriggio di una delle nostre feste canoni-
che. Sapeva che facevo politica nel PCI e, 
soprattutto, che ero fi glio di Domenico “San-
tacroce” (il soprannome della mia famiglia), 
suo compagno di giochi e di infanzia nel 
“bosco” tra l’11° e il 13° km della strada San 
Marco-San Nicandro Garganico.

Cercò di mettermi a mio agio facendo 
qualche riferimento a mio padre e poi parlan-
domi di Angelo Rossi, all’epoca segretario 
provinciale del PCI, che era stato insegnante 
di storia e fi losofi a al “Bonghi” di Lucera  e 
che egli aveva tenacemente difeso nel corso 
di una ispezione richiesta da qualcuno che lo 
accusava di fare politica a scuola. 

Dopo un accenno alle vicende del conven-
to di Stignano, mi parlò anche dello storico 
inglese Eric Hobsbawm, l’autore del celebre 
Secolo breve, del quale erano usciti qualche 
anno prima presso Einaudi due volumi non 
meno interessanti quali I ribelli e I banditi, 
dicendomi che il suo Unità e brigantaggio 
rifl etteva, pur non conoscendoli, i canoni 
interpretativi di Hobsbawm e che il brigan-
taggio non andava considerato fenomeno 
criminale, ma fenomeno sociale. Il che non 
era poca cosa nell’ambito della storiografi a 
risorgimentale di tendenza liberale.

Ho citato questi due episodi per ribadire 
che Soccio ha sempre mostrato una radicale 
avversione ad ogni forma di intolleranza e ha 
sempre rigettato qualsiasi manifestazione di 
dogmatismo culturale, predisponendosi sem-
pre all’ascolto degli altri, pur mantenendo la 
fermezza dei suoi principi.

In realtà Soccio l’avevo  conosciuto fi sica-
mente diversi anni prima, agli inizi degli anni 
’60, quando una mattina entrò nella farmacia, 
dove io ero garzone, gestita da Gabriele La 
Selva, cugino di Giovanni, all’epoca prefetto 
di Lucca, col quale aveva dato vita all’espe-
rienza del “Solco” e mi colpì tanto per il suo 
portamento fi sico austero quanto per un paio 
di sapide battute che fece.

Ma ancor più cominciai a capire la statu-
ra dell’uomo e dello studioso durante i miei 
anni universitari ad Urbino, allorché tanti 
ragazzi e ragazze della provincia di Foggia 
iscritti alle facoltà di lettere, di magistero o 
di giurisprudenza, sentendo il nome del mio 
paese di nascita immediatamente lo associa-
vano alla fi gura del “preside”, molti dei quali 
lo avevano avuto come temutissimo presi-
dente di commissione agli esami di maturità, 
a dimostrazione del credito e della fama di 
cui godeva in tutta la Capitanata. 

Dagli inizi degli anni ’90 iniziai a frequen-
tarlo con una certa regolarità e assiduità, ve-
nendo onorato della sua sincera amicizia e 
colpito anche dal suo ethos civile, basato su 
una sorta di imperativo categorico kantiano: 
vivere la vita come spirito di servizio e re-
ligione del dovere. Fatta questa digressione 
personale, torno al tema del nostro incontro.

Scorrendo i titoli e i contenuti delle opere 
di Soccio, l’elemento che balza subito all’oc-
chio è la centralità di San Marco in Lamis. Il 
suo paese di nascita occupa un posto di as-
soluto rilievo nella sua produzione; al netto 
delle opere di più marcata speculazione fi -
losofi ca, costituisce un punto di riferimento 
costante, una vera e propria bussola sia sotto 
l’aspetto letterario, pedagogico o storico che, 
più in generale, del suo impegno civile. 

Basta scorrere l’elenco delle opere e una 
serie di episodi legati alla sua vita per ren-
dersi conto del legame molto stretto tenuto 
da Soccio con la sua “patria antica”:
– partecipa da protagonista all’esperienza 
del “Solco” e della “Fionda”; 
– scrive della sua esperienza di maestro ele-
mentare a San Marco e che in modo com-
piuto e organico vedrà la luce solo nel 1998 
con la pubblicazione di Avventura educativa. 
I ragazzi di strada di San Marco in Lamis (i 
cui primi articoli risalgono tuttavia al 1938).
– porta a compimento tre opere di carattere 
squisitamente storico che riguardano: la sto-
ria di Stignano (Storia e vita di un santua-
rio garganico, 1962); le vicende dell’Unità 
d’Italia e la reazione del brigantaggio (Uni-

tà e brigantaggio in una città della Puglia, 
1969); la storia del convento di San Matteo 
(Da San Giovanni in Lamis a San Marco in 
Lamis, 1982); 
– compone le sue più importanti opere in  
prosa d’arte: Gargano segreto (1965); San 
Matteo, Rupe riva di luce (1978); Materna 
terra (1992). Con l’aggiunta di un piccolo 
saggio dal titolo Ore magiche con De Pisis 
a San Marco in Lamis (1984); 
– pubblica I proverbi di San Marco in Lamis 
(1998), che chiude il ciclo sammarchese.

A queste opere  vanno aggiunte le nitide e 
penetranti prefazioni,  introduzioni o recen-
sioni a diversi  autori sammarchesi.

Parlare di Soccio e del suo rapporto con 
San Marco in Lamis non è, allora, un fatto 
limitativo, una caduta campanilistica o una 
deminutio del nostro, ma cogliere l’elemento 
essenziale, il fi lo rosso, la chiave interpre-
tativa fondamentale della sua produzione e 
della sua esistenza.

Come si spiegano tanto interesse e tanto 
coinvolgimento in una persona che a San 
Marco in Lamis ha trascorso soltanto gli 
anni dell’infanzia e della fanciullezza e al-
cuni anni post-adolescenziali? Un uomo che 
ha vissuto gli ultimi 75 anni della sua vita 
lontano dal suo paese?

Damiano Nocilla, al momento della morte 
di Pasquale Soccio, dopo avere richiamato 
lo studioso di rara erudizione, lo scrittore di 
particolare fi nezza, e lo studioso dedito alla 
scuola e all’educazione dei giovani, ebbe a 
scrivere: «Soprattutto la nostra Città per-
de uno dei suoi fi gli più prestigiosi, che ad 
essa fu legato da un sentimento profondo e 
struggente che nessun evento ha mai potuto 
recidere o offuscare».

Soccio è stato plasmato e segnato per tut-
ta la vita dal suo rapporto con San Marco, 
senza mai interrompere o spezzare il fi lo di 
questo legame. Anzi, più ne era lontano, più 
ne era attratto.

Al di là delle relazioni fi siche episodi-
che e saltuarie, egli col tempo ha non solo 
conservato, ma addirittura rafforzato il suo 
cordone ombelicale con la sua città. Il no-
stro ha avuto un sentimento non di disincan-
to o di straniamento, ma di appartenenza, di 
piena  identifi cazione, mantenendo fi no alla 
fi ne la sua “lunga fedeltà” a San Marco, ad 
un determinato modo di sentire e di vivere. 
L’apertura di Gargano segreto è la più espli-
cita dichiarazione di questa identifi cazione 
(«Chiedermi cosa è il Gargano, è chiedermi 
chi sono io, sua zolla vivente e vagante»). Sta 
allora in questo rapporto sentimentalmente e 
intellettualmente intenso con la sua città, in 
questa relazione viscerale, ancestrale, mater-
na con la sua terra, il motivo ispiratore della 
sua opera.

Non sono solo le opere ad evidenziare 
questo forte attaccamento alle radici sam-
marchesi, ma anche alcune vicende della sua 
vita. Una di queste è rappresentata dalla resi-
denza. Soccio nel 1941 aveva dovuto rinun-
ciare per obbligo di legge alla sua residenza 
sammarchese, ma terminato il suo lungo ser-
vizio di docente e di preside, riprese senza 
tentennamenti, dopo 37 anni, la sua residen-
za a San Marco in Lamis, pur continuando 
a vivere a Foggia. Un atto  che non è una 
semplice curiosità burocratica, ma oltre-
modo  signifi cativo di un rapporto intimo e 
stretto con la sua terra materna, teso quasi a  
rimediare al suo allontanamento che per lui 
non è mai stato allentamento di un rapporto 
o, peggio, strappo con le sue radici.

Il suo rapporto con San Marco, dopo l’in-
fanzia e l’adolescenza, è stato alimentato 
attraverso il suo “bosco”, il piccolo appez-
zamento di terra con una  dignitosa casa, una 
sorta di buen retiro che soprattutto l’estate si 
riempiva di amici, acquistato con i proventi 
delle vendite del Maestro studioso, cosa che 
lo riempiva non poco di orgoglio. 

Soccio avrebbe potuto fare una scelta di-
versa: comprare casa a Lucera dove insegna-

va o a Foggia, o in qualche contrada del Su-
bappennino Dauno, a lui non meno caro.

Scelse il Gargano, il ritorno al grembo ma-
terno,  perché lì ritrovava la sua infanzia, la 
sua fanciullezza, le sue piante, i suoi notturni, 
i suoi silenzi, i suoi odori, i suoi sapori. Qui 
aveva potuto godere la natura e osservare il 
mondo anche attraverso il senso della vista.

 Cosma Siani,  nel volume Figure ege-
moni del Novecento, ha parlato di tre luoghi 
fondanti dell’esperienza di Pasquale Soccio: 
San Marco e il Gargano, Lucera e Foggia. 
Ad essi credo che vada aggiunto un quarto, 
che è Roma.

Questi quattro luoghi, tuttavia, non sono 
stati tutti uguali nella esperienza di Soccio, 
ma hanno assolto a funzioni totalmente dif-
ferenti:
a) San Marco è stato il luogo delle radici e 
della sua ispirazione;
b) Roma quello della formazione e della ma-
turazione intellettuale; 
c) Lucera il luogo in cui con più forza si è 
dispiegata la sua azione educativa, civile e 
culturale; 
d) Foggia è stato il luogo della rifl essione, 
della meditazione e della produzione. 

San Marco in Lamis non è stato solo un 
luogo fi sico: è stato soprattutto il luogo 
dell’anima, della  poesia della storia.

Il rapporto con la sua terra trascendeva la 
materialità, gli uomini in carne ed ossa e si 
fi ssava sui simboli della spiritualità: i con-
venti, il paesaggio, il ‘bosco’ con la loro ar-
moniosa bellezza. Colpisce, ad esempio, in 
Materna Terra l’assenza di riferimenti agli 
uomini con nome e cognome. I personaggi, 
benché tutti facilmente identifi cabili, riman-
gono anonimi. A Soccio, infatti, non impor-
tano gli attori, quanto l’esito, il risultato del 
loro agire.

Ma il preside non si fermava alla super-
fi cie: ora coglieva l’incanto del paesaggio 
(Gargano segreto), ora l’irruzione sulla 
scena della storia di fi gure tradizionalmen-
te emarginate (Unità e brigantaggio), ora 
invece la dimensione profonda della sag-
gezza popolare (I proverbi). La sua patria 
ha rappresentato un vero e proprio paradig-
ma: incarna il confl itto tra società contadi-
na e società dei consumi; è luogo soggetto 
e non soltanto oggetto di storia; frammento 
di storia nazionale; rappresenta la metafora 
del ribellismo antistatale meridionale, come 
nella vicenda dei disertori della prima guer-
ra mondiale (li fujénte); costituisce il metro 
di misura per signifi cative innovazioni pe-
dagogiche (Avventura educativa); è scrigno 
di sapienza popolare,  ricchezza di cultura, 
irripetibilità del linguaggio dialettale, spiri-
tualità e arguzia dell’homo sammarchese (I 
proverbi); diventa materia creativa per la sua 
prosa poetica (Gargano segreto, Materna 
terra, San Matteo. Rupe riva di luce).

Il ritorno alle origini non ha motivato in 
Soccio soltanto la ricerca del senso ultima 
della propria esistenza  e del mistero della 
vita. Egli  ha cercato anche di penetrare l’es-
senza della sua comunità, il carattere distin-
tivo, quella che egli chiamava la sammarche-
sità: in una parola il suo ethnos, le sue radici, 
la sua identità. 

Le radici, come è noto, comprendono mol-
te cose: voci, odori, rabbie, paure, costumi, 
incontri, contaminazioni. Ma l’ethnos, come 
ci ha insegnato Carlo Tullio Altan, è l’insie-
me di  topos, ethos, logos, epos. Topos come 
luogo, paesaggio,  profumi della terra, appar-
tenenza. Ethos come morale, insieme delle 
regole condivise. Logos come parola, lingua. 
Epos, come leggenda, racconti, storia comu-
ne. E nell’opera di Soccio sono presenti tutti 
questi elementi: Il topos in  Gargano segreto, 
l’ethos e il logos nei Proverbi di San Marco 
in Lamis, l’epos in Unità e brigantaggio.

Questa ricerca dell’identità in Soccio, tut-
tavia,  non si è mai tradotta in ripiegamento 
localistico. Anzi l’amore per la sua terra si 

è sempre accompagnato alla piena condivi-
sione del processo di unità nazionale da una 
parte e dall’altra alla necessità di costruire 
una entità sovranazionale più ampia, come 
emerge da un articolo del 1946 intitolato Eu-
ropa, patria comune. Si sente in questa con-
cezione la lezione sulle piccole patrie del suo 
Croce secondo cui l’amore verso i luoghi in 
cui siamo nati o dai quali deriva la nostra 
formazione, non esclude la consapevolezza 
di essere parte di una realtà più grande; esso, 
anzi, non solo non ne viene limitato, ma ad-
dirittura rafforzato.

La sua terra non era soltanto idealizza-
zione, rifugio appagante, porto sicuro, ma 
anche lotta (talvolta per sopravvivere), com-
battimento, dinamismo. E della sua gente si 
sentiva in qualche modo alfi ere. Non a caso 
dedicò ai suoi concittadini Unità e brigan-
taggio. Egli si considerava non una monade 
isolata, ma componente di una più ampia co-
munità. Soccio avvertiva l’orgoglio della sua 
gente, («gente volitiva e  puntigliosa, tenace 
e scontrosa… E’ la pazienza la più eroica 
virtù del garganico»), ne lodava la capacità 
lavorativa. Esaltava le doti migliori che sono 
la schiettezza, la semplicità e l’ingenuità, 
ritrovando in essa motivi vichiani e pasco-
liani.

Egli non inclinava al pessimismo, ma dava 
sempre un messaggio di fi ducia, come scri-
ve nella presentazione del volume di Matteo 
Ciavarella, Il colera a San Marco in Lamis 
nel 1837: «Una gente che tra miserie di va-
ria natura…..come robusta pianta di buona 
razza, non solo resiste, ma risorge con rinno-
vata vitalità, con virgulti sempre più vigorosi 
e sempre col suo patrimonio invidiabile di 
civili e gentili costumi, di saggezza  e fecon-
da operosità».

E in Gargano segreto è stato ancora più 
esplicito. «Da quel nucleo di uomini operosi, 
come da un sussurrante alveare, sciamarono 
per le colline circostanti e la piana, la “pu-
glia” come essi dicono, irradiarono lo splen-
dore del loro lavoro  fecondando fi nanco i 
monti. Tant’è che fi no alle porte dei paesi 
circonvicini  e oltre si trovano ovunque ope-
rai e contadini  sammarchesi. E la luminosità 
di tanta opera ferveva anche in sede per le 
numerosissime schiere di artigiani».

In Soccio, come si può vedere, vi era un 
peculiare apprezzamento del fenomeno mi-
gratorio. Mentre per Tusiani l’emigrazione 
è sofferenza, lacerazione, perdita di identità, 
impoverimento del capitale umano, per Soc-
cio, invece, è opportunità di auto-afferma-
zione  e di creatività, occasione di far valere 
il proprio talento e le proprie capacità.

Soccio è partecipe della vita comunitaria, 
non si sente estraneo, sa vederne i pregi, ma 
anche i difetti di un dannoso individualismo 
e in una certa indolenza che ne abbassa la ca-
pacità di rischio e deprime la voglia di sfi da-
re il futuro. Tesse l’elogio del suo paese sul 
piano culturale anche se si rammarica della 
mancanza di coralità e di spirito di squadra 
nelle sue tante eminenti individualità.

Con la sua gente non si atteggia a censore 
con l’indice accusatore, non pontifi ca; ha un 
rapporto di comprensione, di parità e non di 
arrogante superiorità. Alla base del suo at-
teggiamento vi è l’epigrafe che compare in 
apertura dei Proverbi: «jànema scì e jjànema 
cride». Non considera la sua gente un popolo 
di beoti o di cocò, di macchiette o di corrotti, 
come fanno in modo caricaturale altri, spian-
tati dal contesto comunitario e isolati dalle 
pulsioni più vive della città, ma una comu-
nità operosa, tenace. E «con il pennello delle 
emozioni, dei ricordi e delle sensa-zioni trat-
teggia gli aspetti più intimi e nascosti della 
comunità sammarchese e garganica».

La grande anomalia, il miracolo di Soccio 
è stato l’aver avuto, nonostante la sua condi-
zione di non vedente, una straordinaria capa-
cità di osservazione. Egli ha saputo vedere 
le cose e gli uomini al di là della crosta e 

dell’epifenomeno e, talvolta, anche con sor-
prendente anticipo. Oltre che della religio-
ne della libertà e del dovere, egli è stato un 
fervido devoto della  religione della natura. 
Questa spiccata sensibilità per il mondo del 
creato gli riveniva dall’infanzia, dal suo con-
tatto diretto con la natura.

Le pagine di Gargano segreto, ma anche 
quelle dedicate al Subappennino, sono non 
soltanto prosa di alto valore artistico, ma an-
che l’espressione di una coscienza  ambien-
talista acuta e moderna.

Soccio non evoca una natura primitiva, in-
contaminata e selvaggia, comprende a pieno 
l’azione dell’uomo e l’inestricabile intreccio 
tra natura e cultura, ma ha ben presente il ri-
schio che l’uomo, consumando e dilapidan-
do risorse naturali, possa andare incontro ad 
un suicidio ecologico collettivo, avviarsi su 
una strada senza ritorno che può distruggere 
beni indisponibili, l’ecosistema, ma anche 
secoli di storia e di civiltà. «Paradossalmen-
te – scrive in Gargano segreto – la barbarie 
conserva, la civiltà distrugge». Sotto questo 
profi lo è stato un ambientalista ante litteram, 
la cui consapevolezza più che da una elabo-
razione scientifi ca, gli derivava dall’istinto.

Soccio non è stato un intellettuale chiuso 
nella sua torre d’avorio, né un intellettuale 
militante, organico, ma un intellettuale a 
tempo pieno, dall’alto profi lo civile, parteci-
pe del dibattito culturale e politico, attento a 
tenere distinte politica e cultura, con la se-
conda in posizione di assoluta primazia. Ha 
avuto la sua fase di impegno politico diret-
to, ma in contingenze del tutto eccezionali, 
come quando, dopo la caduta del fascismo, 
diede vita a Lucera ad un combattivo fo-
glio dal titolo “L’azione democratica”, che 
diresse per dare il proprio apporto, e quello 
della cultura liberale, alla ripresa della vita 
democratica e alla pacifi cazione dell’Italia 
da una posizione di intransigente anticomu-
nismo. Militò per un po’ nelle fi le del Pli e fu 
candidato alle elezioni politiche del 1953, ri-
cordate per la vicenda della cosiddetta “leg-
ge-truffa”. Ma non fu militante più di tanto 
perché – come ha detto in una intervista a 
Michele Trecca – «con i temi strettamente 
politici non mi trovavo a mio agio» (Pfm, p. 
21). Tuttavia partecipava al dibattito politi-
co-culturale confrontandosi soprattutto col 
fi lone liberal-democratico e liberalsocialista, 
come si evince dai suoi rapporti prima con 
Tommaso Fiore e poi col fi glio Vittore. 

Costante è stato il suo interesse alla que-
stione meridionale, soprattutto dopo l’esplo-
sione della Lega di Bossi, e ai temi della 
politica culturale in Capitanata. Ma ha mo-
strato sempre una particolare attenzione an-
che alle vicende amministrative e politiche 
di casa nostra, così come a quelle di Lucera. 
Ma sempre in modo discreto, riservato, sen-
za invasioni di campo, che non signifi cava 
però né indifferenza né defi lamen to. «Ho 
collaborato con tutte le amministrazioni, 
indipendentemente dal  colore politico: da 
D’Arienzo a Palatella, a Cascavilla, a tan-
ti altri ancora», soleva ripetere. Seguiva le 
vicende, si informava, spesso telefonava, 
anche per far conoscere la sua opinione, ma 
senza mai forzare l’autonomia decisionale 
della sfera politica. 

In conclusione vorrei sottolineare l’ultima 
prova di civismo e di amore verso la sua città 
offerta con la nascita della Fondazione “An-
gelo e Pasquale Soccio”. Ricordo bene la sua 
commozione ed emozione  quando, dopo 
avermi telefonato di primo mattino, volle in-
contrarmi annunciandomi che la sua volon-
tà stava per concretizzarsi: «Caro Michele, 
ho lavorato una vita intera per la cultura e 
quello che sono riuscito a fare ed accumula-
re, quello che posseggo, voglio darlo al mio 
paese. Avrei potuto darlo ad altri comuni che 
mi hanno sollecitato in tal senso e dai quali 
pure ho ricevuto onori e signifi cativi ricono-
scimenti. Ma in piena convinzione ho scelto 
San Marco perché qui è la mia anima e qui 
ho le mie cose più care». E così donò a San 
Marco la sua biblioteca e i risparmi. 

Ancora una volta mostrava il forte attac-
camento alla sua terra. Un atto di amore e di 
liberalità che taluni ‘soloni’ con penose dia-
tribe cercarono di oscurare facendolo passa-
re per smania esibizionista e procurandogli 
una grande amarezza.

La  nostra città, deve trovare il modo di 
sdebitarsi con questo suo fi glio che ha lascia-
to una traccia profonda, una impronta forte e 
duratura non solo come studioso, ma anche 
come cittadino dalla intensa e genuina pas-
sione civile.

Pubblichiamo la relazione di 
Michele Galante al convegno 
“Pasquale Soccio e la sua terra”, 
svoltosi a San Marco in Lamis il 22 
agosto 2007 in occasione del cente-
nario dello scrittore
Durante la manifestazione è stato 
proiettato il Dvd La San Marco di 
Pasquale Soccio, prodotto dal loca-
le Lions Club 

Pasquale Soccio Pasquale Soccio 
E LA SUA SAN MARCOE LA SUA SAN MARCO

di MICHELE GALANTE
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Gdi Carbonella e Troccolo
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V E T R E R I A  T R O T T A
di Trotta Giuseppe

V E T R I  S P E C C H I  V E T R O C A M E R A  VETRATE ARTISTICHE

Tel. 0884 99.19.57
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FALEGNAMERIA ARTIGIANA
SCIOTTA VINCENZO

Porte e Mobili classici e moderni su misura
Restauro Mobili antichi con personale speecializzato
Abit. Via Padre Cassiano , 12 Tel. 0884 99.16.92 Cell. 338.98.76.84
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Dopo i Vademecum della Provincia 
di Foggia e Capitanlibri, Maurizio De 
Tullio si cimenta in un arduo lavoro di 
ricerca per ricostruire l’avvincente storia 
di Ralph de Palma, un campione automo-
bilistico del primo Novecento.

Forte della sua esperienza giornali-
stica, l’Autore si avvale della grande 
Rete telematica per consultare le fonti 
sull’emigrazione, ricerca testi presenti 
in varie biblioteche nazionali ed estere, 
riscontra dati e documenti anagrafi ci in 
archivi pubblici e diocesani, dà una sua 
chiave di lettura all’interpretazione tal-
volta problematica degli stessi, deline-
ando un quadro esaustivo della biografi a 
del grande campione italo-americano che 
batté tutti i record.

Con questo volume, De Tullio riesce 
soprattutto nell’ardua impresa di restitui-
re alla Capitanata l’immagine di un eroe, 
Ralph De Palma, da noi quasi ignorato, e 
che fece grande lo sport dell’automobi-
lismo, divenendo, ai suoi tempi, l’icona 
vivente del “grande sogno americano”. 
Quel bambino, vissuto a Biccari fi no 
all’età di dieci anni, non aveva mai vi-
sto il mare: solcherà per la prima volta 
l’Oceano Atlantico con la sua famiglia 
per raggiungere Lamerica, e precisamen-
te la Grande Mela.

Oltreoceano, quel bambino, che non 
aveva mai giocato con le macchinine, 
riuscirà – come scrive De Tullio – a far 
sognare milioni di persone. Con auto 
vere. Le sue straordinarie gesta sportive 
(2557 vittorie su 2889 corse effettuate 
nel corso della sua lunghissima carriera) 
lo imposero all’attenzione planetaria: per 
milioni di emigrati italiani sparsi per il 
mondo egli divenne l’eroe internaziona-
le di cui andare fi eri. De Palma riuscì ad 
affermarsi in un’epoca in cui gli italiani 
erano considerati all’ultimo livello della 
scala sociale statunitense: erano i paria 
della società, un po’ come sono ritenuti 
oggi gli extracomunitari. Ecco perché, 
nelle prime biografi e apparse sui giornali 
dell’epoca, alcuni dati, a partire dal nome 
americanizzato in Ralph, furono modifi -
cati per accreditare un’origine sociale più 
accettabile agli occhi dei fans. Sulla sua 
tomba, il campione farà apporre soltanto 
le date di nascita e di morte, senza accen-
no al luogo d’origine italiano.

Raffaele De Palma era nato il 19 di-
cembre 1882 a Biccari, un paesino del 
Subappennino dauno che di lì a un de-
cennio sarebbe stato decimato dall’emi-
grazione transoceanica. I genitori erano 
originari di Troia. I De Palma partirono 
per gli Stati Uniti verso la fi ne dell’Otto-
cento, imbarcandosi , a varie riprese, su 
dei piroscafi  che, dopo un mese di viag-
gio, li sbarcarono a Ellis Island, l’Isola 

delle lacrime, dove come tutti gli immi-
grati subiranno un’umiliante quarantena 
prima di essere accettati nel Paese della 
Libertà.

La famiglia De Palma, alla ricerca di 
quel riscatto sociale così diffi cile da re-
alizzare in patria, a differenza di tante 
famiglie di emigranti, realizzerà il suo 
sogno.

L’emigrazione oltreoceano, tra il 1892 
e il 1924, fu la scelta obbligata di circa 22 
milioni di migranti, per la maggior parte 
italiani. Nel 1910 New York era consi-
derata, per il suo alto numero di abitanti 
provenienti dal Belpaese, la quarta città 
italiana dopo Napoli, Roma e Milano.

I De Palma vivevano a Brooklyn, uno 
dei più poveri quartieri newyorkesi. Ral-
ph cominciò ad aiutare il padre nella bar-
beria di famiglia, poi lavorò come pony 
express di un negozio di frutta e verdura. 
La bicicletta diventò la sua prima gran-
de passione e nel 1899 egli vinse la sua 
prima gara ciclistica. Nel 1902 esordì 
nel ciclismo professionistico; le gare si 
svolgevano allora al chiuso di un velo-
dromo con piste in legno e curve molto 
inclinate.

De Palma esordì nella carriera auto-
mobilistica nel 1908, e la concluderà nel 
1934. Il campione italo-americano guidò 
le auto delle migliori ditte dell’epoca: 
Fiat, Mercer, Simplex, ma legò il suo 
nome soprattutto alla Mercedes. Parteci-
pò alle mitiche corse di Vanderbilt Cup, 
alle 500 miglia di Indianapolis, al Gran 
Premio di Francia. Indianapolis, a quasi 
un secolo di distanza, colpisce l’imma-
ginario collettivo degli appassionati per 
alcune epiche gesta che l’hanno segnata 
fi no a consacrarla defi nitivamente come 
il Tempio della velocità. Ralph de Palma 
abbinò il suo nome a questa corsa, lunga 
e massacrante, sin dalla seconda edizio-
ne, quella del 1912, vincendo l’edizione 
del 1915.

Le gare di Formula Uno di oggi, per 
quanto avvincenti, non sono paragonabili 
alle emozioni offerte agli spettatori che 
assiepavano le tribune e le piste dei cir-
cuiti e degli autodromi circa un secolo fa. 
Quel che era profondamente diverso era 
la corsa in sé che aveva la preminenza su 
ogni cosa e De Palma seppe comunicare 
agli spettatori proprio quello che essi si 
aspettavano da un pilota: emozioni, pas-
sione, grinta, coraggio. Una carriera lon-
geva, la sua, nel segno dell’agonismo e 
della lealtà sportiva: Ralph dimostrò che 
le gare si potevano vincere usando l’in-
telligenza.

Quando gli Stati Uniti entrarono nel 
primo confl itto mondiale, tutte le attivi-
tà sportive agonistiche vennero sospe-
se. De Palma si arruolò nell’aviazione, 

dopo aver conseguito il brevetto di pilo-
ta a Daytona. Dopo la guerra, nel 1919, 
ritornò in questa città alla guida di una 
potentissima Packard 905 bianca, la mi-
tica vettura con motore V12 su auto pro-
dotte in serie. Sulla sabbia di Daytona 
Beach, toccò la fantastica velocità media 
di 149,87 miglia orarie (oltre 241 km 
all’ora). Divenne l’uomo più veloce del 
mondo!

Ralph De Palma riposa oggi all’Ho-
ly Cross Cementery di Culver City, nei 
pressi di Los Angeles, in California. 
Sulla lapide della sua tomba compaiono 
solo gli anni di nascita e di morte: 1882 
e 1956. L’epigrafe ricorda “il campione 
automobilistico prediletto vincitore della 
corsa di Indianapolis del 1915 (Bloved 
automobile racing champion 1915 India-
napolis speedway winner)”.

Un eroe dello sport che, nel 50° anni-
versario dalla scomparsa, Maurizio De 
Tullio ha riproposto all’attenzione nazio-
nale, partendo proprio dalla terra di origi-
ne di De Palma: Biccari.

Teresa Maria Rauzino

MAURIZIO DE TULLIO, Ralph de Palma. 
Storia dell’uomo più veloce del mondo 
che veniva da Foggia,  Edizioni Agorà, 

Foggia, euro 12,00.

Qualche estate fa abbiamo affi ttato, cercando su internet, una 
casa a Schiapparo. Sul sito il proprietario aveva messo le immagini 
della casa: le camere da letto, la cucina, il bagno, la veranda sulla 
spiaggia, il giardino ecc. Il fi lmino ci era piaciuto. Decidiamo di 
prenderla. Mandiamo una mail. Concordiamo il periodo e il prez-
zo. Siamo d’accordo. Ci comunica l’indirizzo, Via del Mare 1. Sa 
che veniamo dal Nord. Ci consiglia di uscire al casello autostradale 
di Poggio Imperiale. Ok. Il giorno fatidico, usciti dall’autostrada, 
digito sul navigatore satellitare: Via del mare 1 località Schiappa-
ro. Dopo pochi chilometri sul display comincia a lampeggiare la 
scritta, wrong street (strada sconosciuta). Passa un altro chilometro 
e appare la scritta wrong number (numero sconosciuto). Il navi-
gatore si era perso. Sulle prime ho pensato a una interruzione del 
servizio sul circuito internazionale (il mio navigatore utilizza una 
tecnologia americana che ha la base a Cape Canaveral). Ma non era 
così. Il navigatore funzionava perfettamente. La verità, inesorabile 
e fredda, ci veniva incontro: la casa delle nostre vacanze si trova-
va in una località sconosciuta alle carte geografi che. Sconosciuta 

ai satelliti Ai catasti urbani. In poche parole ci stavamo dirigendo 
verso un luogo di fantasia. Una spiaggia immaginaria.

Questi racconti sono stati scritti e pensati durante quella vacanza 
e nel successivo inverno. Con una Olivetti T 724. Spesso di notte. 
Notti nebbiose come quelle del nord. Ogni tanto guardando fuori 
dalla fi nestra per sgranchirsi le gambe. Fatti e personaggi sono, 
come la località, puramente immaginari. Ogni riferimento - a per-
sone e cose realmente esistite o esistenti- il lettore è invitato a rite-
nere assolutamente casuale e involontario.

Dedicato a tutti gli scrittori di provincia.
Emilio Panizio

EMILIO PANIZIO, Schiapparo. I racconti della spiaggia senza nome, 
Gioiosa  Editrice, Euro 5,00.

Dello stesso autore
Viaggiare senza andare, Minimunifax Roma 1999.

Quando non è il momento, Unitre, San Nìcandro G.co 2006.

SCHIAPPARO
I RACCONTI DELLA SPIAGGIA SENZA NOME

Il giornalista Maurizio de Tullio ha ricostruito la biografi a del famoso pilota automobilistico originario 
del Subappennino Dauno. Nei primi decenni del secolo scorso con la Mercedes vinse oltre di 2mila gare

Ralph de Palma 
Il pilota più veloce del mondo che veniva da Foggia

71018 VICO DEL GARGANO (FG) Zona Artigianale, 38 Tel. 0884 99.33.87
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Un tempo le famiglie garganiche erano 
impegnate nei preparativi di Natale sin dai 
primi giorni di dicembre. Si diceva che «Lu 
séje jè sSande Necola, lu trìdece Santa Luci-
ja, lu vendecinghe lu Redendóre, accedime 
li pòrce sènza avè delóre». Si poneva, cioè, 
fi ne alle cure prestate per un anno al maiale, 
il quale fi nalmente restituiva un po’ di ab-
bondanza (grascia), con lardo, salsicce, ven-
tresca, bistecche, prosciutto e sanguinaccio. 

A Santa Lucia si cominciavano a contare 
i giorni che mancavano alla Natività, così 
come ricorda il detto: «Santa Lucija trìde-
ce dija, chija bbóne vò cundà, dùdece jurne 
sine a nNatale e l’altro che recita: Sanda Lu-
cija e ccònda la statija». 

I nonni ricordano con nostalgia il Natale 
del passato, allorché in un’unico locale tro-
vavano posto molte persone, obbedendo al 
detto «lòche stritte, fìcchete mmèdze». A casa 
della nonna si incontravano, infatti, proprio 
tutti: fratelli, fi gli, generi, nuore e nipotini, 
perché le famiglie, allora in genere del tipo 
allargato, erano molto più unite di oggi. Le 
donne erano affaccendate a torcere il collo a 
qualche bestiola, a rompere mandorle e noci, 
a setacciare la farina e ad impastarla per 
preparare pane casereccio fresco, dolci tra-
dizionali e pizzette.  Insieme si pasticciava, 
si chiacchierava, si discuteva animatamente, 
mentre i piccoli giocavano a noci, a mandor-
le, a vvettune (bottoni) ricavati dalle bucce 
d’arancia, o fi ssavano il nonno intento a nar-
rare loro qualche paràula o episodio di cui 
era stato testimone, davanti a llu fucarile.   

«Il popolo garganico – commenta Giovan-
ni Tancredi – ha un vero culto per il foco-
lare domestico. Esso rappresenta un’idea di 
riposo, di pace, di lavoro ed è simbolo della 
comunione di vita e di affetti tra le persone 
che si amano […].  La poesia del focolare 
domestico è la più antica e la più dolce […] 
Nella notte di Natale, però, deve brillare 
sempre gaia e scoppiettante la fi amma del 
ceppo leggendario, nelle ampie e patriarcali 
cucine garganiche». 

Consumandosi la notte di Natale, tale cep-
po avrebbe dato modo ai devoti di annullare 
la colpa e di salvarsi. Inoltre, la sua cenere, 
sparsa nei campi, sarebbe stata auspicio di 
un buon raccolto. 

Il Natale religioso in passato era decisa-
mente più sentito, creando un’atmosfera e 
una devozione conosciuta ancora dai nonni 
di oggi, ignota ai giovani. A confermarlo è un 
opuscolo del 1879 dal titolo Il divino Amore 
di Gesù Bambino, riveduto e accresciuto pel 
canonico Carmelo Maria Trombetta, stam-
pato a Cagnano dove allora esercitava la Ti-
pografi a Garganica, di cui era direttore M. 
Russo, rivolto «a tutte le devote verginelle, 
e ancor giovanetti, i quali hanno amore alla 
Purità, amano singolarmente disporsi con te-
nera divocione alla Nascita del Divin Bam-
bino». Dal 25 novembre, giorno di Santa 
Caterina vergine e martire, «le anime devote 
si astengono dal mangiare carne, digiunano 
spesso, e praticano altre mortifi cazioni». 
Dal 30 novembre, giorno di Sant’Andrea 
apostolo, «cominciano a recitare quaranta 
benedizioni e quaranta Ave Maria». Il cano-
nico ricorda che nei giorni della Novena di 
Natale (a partire dal 15 dicembre) «l’anima 
divota con più fervore deve esercitarsi nel-
la devozione, mortifi cazione, in particolare  
nel silenzio, e nel ritiramento», per stare più 
vicina a Gesù Bambino. «Pertanto si deve 
in questa Novena andare a poco a poco pre-
parando una capanna, dove poi la notte del 
santo Natale si deve porre il bambino. […] 
si deve sempre tenere il Bambino ornato di 
fi ori, i quali sono i simboli delle virtù che si 
praticano in questi giorni. Secondariamente 
si devono preparare i pannicelli al Bambi-
no, per vestirlo nel giorno della sua nascita; 
e l’altre cose che sono necessarie; ma non 
cose materiali bensì spirituali, che sono atti 
eroici di virtù ed ecco come debbiasi fare. 
La Culla sarà il cuore, che si eserciterà in 
questa novena in continui atti di desideri e 
d’amore verso Gesù. Il Matarazzino, sarà 
una gran mansuetudine […]. Il Lenzuolo di 
sotto sarà l’umiltà […]. Il lenzuolo di sopra, 
sarà l’ubbidienza […]. Il Cuscino, sarà la 
pace dell’anima […]. Il Mantellino bianco di 
bambagia, sarà la purità della mente, […]. Il 
Mantellino rosso, di lana sarà un gran desi-
derio di patire Dio […]. La Fascia, sarà la 
mortifi cazione dei sensi, tenendo mortifi cati 
gli occhi, la lingua e l’orecchie; e la carne 
con digiuni e discipline; l’Archetto, che si 
pone attorno alla testa […] sarà la Veglia che 
si deve fare in Orazione Mentale; fi nalmen-

te la Coperta grande, che ammanta tutta la 
culla, sarà l’amore di Dio, e del Prossimo, 
soccorrendo con limosine».

Nel giorno della vigilia e di Natale, la pràt-
tica suggeriva a ciascun fedele di edifi care 
un tempio nella propria anima, utilizzando 
come “materiali” la carità [calce], l’elemosi-
na [mazzuola], la fede [fondamento], la spe-
ranza [le mura], la gratitudine [capitelli], la 
devozione [cupula]. Muratori del tempio “i 
divoti ardentissimi affetti”.

La notte Santa, i bambini in chiesa si ac-
calcavano intorno al presepe, per osservare 
le montagne, le luci, le pastorelle, le greggi 
sistemati qua e là lungo i sentieri che condu-
cevano alla grotta dove erano collocati Ma-
ria e Giuseppe accanto al bue e all’asinello, 
nell’attesa della mezzanotte, allorché faceva 
comparsa il Redentore Bambino. Sull’arco 
della grotta erano appesi gli angeli osannan-
ti “Gloria a Dio nell’alto dei cieli e pace in 
terra agli uomini di buona volontà”, mentre 
una stella, collocata in cima alla capanna, il-
luminava la strada dei Magi che giungevano 
da lontano.

«La notte della Natività le campane suona-
vano a lungo - racconta un’anziana signora 
-  la chiesa era piena di gente».  Ogni persona 
si portava la sedia, presa in prestito dai vici-
ni, perché «la chiesa non aveva né panche, 
né sedie - ricorda Diego, allora bambino -. 
Al momento della funzione si sentiva batte-
re al portone e la nonna ordinava: «Una se-
dia a cummare Mechelina, una a cummare 
Ndunètta, a cummare Giuvannina!» e così 
via. Le sedie venivano assegnate nel portone 
e a fi ne funzione riprese dal portone e por-
tate su. Questo doveva avvenire in tutte le 
case nell’intorno della Chiesa che non aveva 
sedie ed il traffi co cessò (e le sedie si ridus-
sero), quando il parroco si decise a fare co-
struire i banchi».

«Alla Chiesa Madre, la notte di Natale 
– aggiungono Grazia e Domenica Pelusi – 
i maschi prendevano posto a sinistra, a lla 
vija de la Madònna de li Grazie, e le donne 
a destra, a lla vija de Sandandòneje. Tutte 
li pasture cu li parafratte e li peddecciune 
(pantaloni di pelle di capra e giacche di mon-
tone) si appostavano vicino alla cappella del-
la Madonna delle Grazie, con la candela in 
mano. Il bambinello, coperto, era adagiato 
sull’altare di questa santa, secondo cappello-
ne a sinistra dell’entrata della Chiesa Madre. 
Verso la mezzanotte i pastori in processione 

prendevano il bambinello e lo portavano alla 
grotta del presepe. Chi offriva un cestino con 
un po’ di pane, chi del formaggio, chi altri 
doni, ognuno portava qualcosa a Gesù Bam-
bino. Appena nasceva Gesù, i pastori into-
navano il canto Tu scendi dalle stelle e poi 
ritornavano al loro posto». 

La notte di Natale in chiesa si eseguivano 
altri inni e ninne nanne a Gesù, canti che si 
ripetono ancora oggi, come la Pastorale di 
Alfonso Maria de’ Liguori (nato nel 1696 
e canonizzato nel 1839). Ecco le prime tre 
strofe, ricondotte alla lezione stampata in A. 
M. de’ Liguori. 

Quanno nascette Ninno a Bettalemme
era nott’e pareva miezojuorno.
Mai le stelle – lustre e bbelle
se vedetteno accossì;
e ’a cchiù lucende
jètte a chiammà li Magge all’Uriente.

De pressa se scetajeno l’aucelle
cantanno de ’na forma tutta nova;
pe ’nsi agrille – co li strille
e zompanno ’a ccà e da llà:
è nato, è nato,
dicevano,  lo Dio che ’nce ha creato.

Co ttutto ch’era vierno, Ninno bello,
nascetteno a migliaia rose e sciure.
Pe ’nsi ’o ffi eno sicco e tuosto
che fuje puosto – sotto a te,
se ’nfi gliulette
e de frunnelle e sciure se vestette.
            
«Terminata la funzione religiosa, all’usci-

ta dalla chiesa, i giovani formavano due fi le, 
lasciando passare in mezzo le donne, e chi 
teneva la fi danzata ce la guardava – conclu-
de la signora Menechina». «In questa santa 
notte, nella Reale Basilica [riferendosi a 
monte Sant’Angelo] fermentano gli amori 
in un dolce contatto di fi anchi, di braccia, di 
piedi – commenta Tancredi–, comportamenti 
che attraversavano il Gargano».  

Anche la preparazione del presepe im-
pegnava anche ogni famiglia già prima 
dell’Immacolata. I giovani si recavano nei 
terreni a murìteche, dov’era possibile tro-
vare del muschio per tappezzare il presepe, 
si procuravano qualche rametto di ulivo o di 
pino, da collocare qua e là, per “creare” il 
paesaggio arboreo, un po’ di sabbia per fare 
le viuzze. Poi andavano alla ricerca di carta 

per fare le montagne e di cartone per costrui-
re piccole casette. Non si disponeva allora di 
denaro per comprare le statuine, ma quelle 
essenziali non dovevano mancare, per cui si 
cominciava il primo anno con l’acquisto dei 
personaggi principali, di anno in anno poi si 
arricchiva il presepe con la signora che por-
ta l’acqua, quella che porta le mozzarelle, il 
ciarammellaio che suona, i pastori e le peco-
relle. Nel presepe non mancava un laghetto, 
realizzato con un vetro rotto adagiato su un 
piccolo foglio di carta azzurrata.  

Se nelle case dei poveri non mancava il 
presepe, in quelle dei benestanti si comin-
ciava a vedere anche l’albero di Natale, ad-
dobbato inizialmente con frutti del luogo, 
caramelle e cioccolatini. In seguito l’albero 
di Natale fece ingresso anche nelle case de-
gli umili, ma dentro le carte appese ai rami i 
bambini trovavano sassolini.

Due o tre giorni prima di Natale si prepa-
ravano il pane fresco e i dolci della tradizio-
ne: crùstele, scartellate, pezzarèdde e taluni 
li cavezungèdde. Secondo La Sorsa, anche i 
dolci, hanno signifi cato simbolico: le cartel-
late, ad esempio, nella mentalità collettiva 
popolare rappresentano le lenzuola di Gesù, 
i calzoncini simboleggiano la culla.

Nella società ad economia chiusa del pas-
sato, in ogni casa si produceva quasi tutto. 
Le anziane signore ricordano che era ripro-
vevole fare acquisti in quei pochi negozi che 
c’erano e se qualche volta furono costrette, 
ad esempio, a comprare della pasta, la na-
scondevano sotto lu scialle o la mandèlla, 
altrimenti i vicini avrebbero pensato che 
avevano li mane tòrte. La gente mormorava 
anche quando si andava alla cantina a com-
prare il vino, di conseguenza si aveva cura di 
nascondere la bottiglia sotto la giacca. 

Nonostante “il fai da te”, c’era in pae-
se qualche sarto, qualche barbiere, qualche 
ciabattino, che approfi ttava del periodo na-
talizio per poter arrotondare le entrate, come 
attesta il detto: Lu scarpare tticche tticche ne 
gn-è ppòvere e nne gn-è rricche, jè rreccute 
lu scarpare nda li jurne de Natale. 

Il giorno prima della vigilia di Natale, si 
assisteva allo scambio dei doni. I pescatori 
in genere regalavano capetune e capemazze 
pescati nella Laguna di Varano, mentre i pa-
stori ricambiavano con carne e formaggi e 
chi non era né pescatore, né pastore, donava 
i dolci tradizionali. Le strade erano perciò 
affollate da ragazzini impegnati come “com-

messi” nello scambio dei doni, avvolti nei 
bianchi tovaglioli tessuti e ricamati a mano 
a punto a croce, felici anch’essi di ricevere 
qualcosa in cambio di questi favori. Anche 
chi era in lutto doveva partecipare alla gioia 
del Natale e, siccome lu lutte proibiva loro 
di fare i dolci, ci pensavano amici o parenti a 
farglieli recapitare. Dei poveri che non ave-
vano nulla, si curava qualche signore bene-
stante e generoso, un vicino, oppure l’ammi-
nistrazione comunale con qualche sussidio, 
affi nché essi non fossero poveri anche nei 
giorni di Natale.

A Cagnano, sulla mensa della vigilia non 
doveva mancare il pesce, soprattutto l’an-
guilla. Paesani e forestieri ne facevano prov-
vista, recandosi direttamente alle sorgenti 
della laguna, nei pressi delle quali i pescatori 
avevano collocate li maròtte con le anguil-
le, proprio come dice il proverbio: Natale 
jè arruuate, la maròtta amm’a grapì e lli 
gnidde ann’a scì. Ancora oggi il piatto tradi-
zionale della vigilia è costituito da li sìnepe 
pe l’agnidde: anguille e verdura dal gusto un 
po’ amaro. Le anguille più grosse vengono 
cotte invece alla brace, dopo averle salate e 
aromatizzate con fi ore di fi nocchio (l’agnid-
da arrestuta).

In passato il lago Varano era prodigo di fo-
laghe (fòddeche), che venivano preparate a 
ragù con i troccoli (li ndròccele) oppure fatte 
a lla cacciatóra, con vino, aglio e alloro, op-
pure spaccate, salate a spolverate con fi ore 
di fi nocchio. 

A tavola il giorno di Natale venivano ser-
viti piatti con pasta casereccia (strascenate o 
maccarune), condita col sugo di maiale e/o 
di folaga, carne a llu róte, arrosto di pesce 
e/o di carne. Sulla mensa non mancavano i 
formaggi (pecorino, caciocavalli e mozza-
relle nostrani), insalate, olive, noci, fi noc-
chio, cicoria o sedano per far scendere qual-
che bicchiere di vino in più nello stomaco (e 
rallegrare i commensali), come conferma il 
detto: l’acce, chè bbèllu vine sacce. I dolci 
fatti in casa e qualche  bicchierino di roso-
lio chiudevano il pranzo-cena. Naturalmente 
questo non si verifi cava in tutte le famiglie, 
perché – come conferma una donna- «ognu-
no faceva come poteva».

Leonarda Crisetti

[Da Bbèlla, te vu mbarà a ffà l’amóre, Canti e 
storie di vita contadina, Centro Grafi co France-
scano, Foggia 2004]

Quando il Natale era fai da te la partecipazione e la solidarietà erano concrete e percepibili per il clima particolare che si respirava 
A Cagnano i riti religiosi coinvolgevano tutta la popolazione, come anche la preparazione delle specialità da mettere in tavola

I divoti ardentissimi affetti
Muratori del tempio 
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DA RICORDAREDA RICORDARE

Le suggestive scene natalizie descritte da Giovanni Tancredi fanno rivivere il periodo festivo più intenso dell’anno sul Gargano di un secolo fa

LA SCAPPELLATA DEGLI ZAMPOGNARI
Giovanni Tancredi, in Folklore 

garganico (1938), descrive mira-
bilmente le suggestive atmosfere 
che precedevano la festa più attesa 
dalle nostre antiche popolazioni ai 
primi del Novecento. 

Il fascino del testo del Tancredi 
è proprio nelle belle immagini con 
cui ci fa rivivere un tipica notte 
del periodo natalizio, che è uno 
spaccato di ciò che avveniva in 
tutti i paesi del Gargano, dove la 
temperatura era molto più rigida 
di adesso, e la neve era di casa: «Il 
vento fi schia fra le alte cime degli 
alberi; sibila, ùlula fra le colonne 
della inferriata della Reale Basilica 
e i fi occhi di neve cadono sui rami 
nudi, sulla brulla campagna, sulle 
case bianche».

Verso i primi giorni di dicembre, 
nella città dell’Arcangelo, come 
nei più piccoli e sperduti centri del 
Gargano, l’avvenimento più im-
portante, quasi straordinario, era 
costituito dall’arrivo dall’Abruzzo 
dei pifferai, avvolti nei loro tipi-
ci e inseparabili mantelli a ruota 
(ferraioli). Essi lasciavano le loro 
grotte, le loro capanne, gli stazzi 
delle capre e delle pecore e dal-
le loro montagne calavano sul 
Gargano, in piccoli gruppi di due 
o tre persone, con la zampogna e la 
cennamella, seguendo “le lunghe 
vie erbose”, i tratturi della tran-
sumanza . Accurata e bellissima è 
la descrizione che il Tancredi ci fa 

del costume tradizionale dei robu-
sti zampognari dal viso abbronza-
to: cappelli a cono con le fettucce 
attorcigliate, corpetto di vello di 
capra, robone bruno (una veste 
ampia e pomposa di drappo pe-
sante, di broccato) aperto dinanzi, 
camicia aperta sul collo “taurino”, 
calzoni di velluto marrone o verde 
abbottonati sotto il ginocchio, cal-
ze di lana grossa, lavorate a mano, 
e cioce che salgono attorno ai pol-
pacci. Il tutto avvolto dal classico 
faraiolone, un ampio mantellone 
pesante di lana blu con due o tre 
pellegrine (corte mantelline) una 
sopra l’altra. 

I due “mistici” pastori, uno an-
ziano, l’altro molto più giovane, 
attorniati e seguiti da gruppi di 
ragazzini festanti, suonavano le 
loro “allegre novene” innanzi a 
ogni porta della città; si fermavano 
dappertutto: davanti alle botteghe, 
agli angoli delle vie, sulla soglia 
delle case, dove le famiglie erano 
raccolte attorno al focolare. “Il più 
vecchio, dai capelli bianchi e dalla 
barba incolta, suonava la classica 
zampogna di legno di olivo a tre 
pive, stringendo l’ampio otre gon-
fi ato fra il braccio destro ed il corpo; 
il ragazzo imbottava il piffero esile 
e snello fatto di olivo per metà e di 
ceraso per l’altra metà con la pivet-
ta di canna marina. E entrambi ac-
cordavano le caratteristiche nenie 
in onore della Madonna e di Gesù. 

Dopo la suonata di ringraziamen-
to, gli zampognari facevano una 
“scappellata” salutando il capofa-
miglia con un “addio, sor padrò”, 
con l’intesa di rivedersi l’anno suc-
cessivo. “Il suono melanconico, 
dolce della zampogna ed il trillo 
stridulo ed allegro del piffero -con-
clude poeticamente il Tancredi- si 
spandevano per l’aria rigida sotto 
l’arco limpido del cielo”.

Nella notte di Natale gli zam-
pognari si recavano nella Grotta 
dell’Arcangelo. Si toglievano per 
innato senso di devozione il cap-
pello, se lo mettevano sotto il brac-
cio, e suonavano la pastorella, sul-
le note della bellissima pastorale 
di Bach. Questa semplice melodia 
commuoveva profondamente vec-
chi e giovani. Toccava soprattutto 
la sensibilità, e “ogni fi bra”  delle 
popolane “brune e fi orenti”. 

 «Una cara tradizione, quella 
degli zampognari ormai trapassata 
ed anacronistica, che si rimpian-
ge maggiormente col passar degli 
anni – lamenta il Tancredi –. Ora i 
bambini non hanno più la gioia di 
correre presso i ciaramellari e di 
circondarli di simpatia e di festa». 
Sereno è il suo rimpianto per ricor-
di soffusi, che vanno scomparendo: 
«Oh! dolci memorie dell’età più 
bella! I vecchi Natali si riaffaccia-
no alla mente con lo strano fascino 
delle cose antiche e care». 

Teresa Maria Rauzino

Un buon 70% dei numerosi zampognari che nel periodo natalizio si vedono in 
giro nelle nostre città sono molisani. I restanti vengono dal Lazio o da altre re-
gioni del meridione, ma c’è una tradizione zampognara anche nel nord, nell’ap-
pennino tosco-emiliano. La zampogna è uno strumento costruito ancora in pochi 
piccoli paesi del centro e del meridione della penisola. Il più rappresentativo è 
Scapoli, paesino collinare in provincia di Isernia, dove vivono gli ultimi artigiani. 
Scapoli esporta zampogne in tutto il mondo ed è un vanto del Molise e dell’Italia. 
Le zampogne lucane, calabresi e siciliane sono differenti, poiché di tipo “solista” 
e non di accompagnamento, e non si prestano ad essere usate per le novene di 
Natale. L’abilità dello zampognaro consiste nell’immettere e nel modulare il pro-
prio fi ato nei fori della canna in comunicazione con l’otre di pelle, e poi mano-
vrare abilmente le piccole canne dalle quali l’aria deve uscire. L’apprendimento 
della tecnica avviene soprattutto per trasmissione orale di padre in fi glio.
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... fagiani, allodole, maialini ripie-
ni alle spezie e spalmati di miele, 
... funghi, ... provolone, pecorino, 
... mandorle, lamponi e mirtilli ... 

Queste le portate dei memorabili 
banchetti federiciani. Ma il pane?!

Il pane era cibo per i poveri e, in 
tempi, quali i presenti, di rincaro del 
prezioso alimento, il pensiero corre 
a secoli lontani quando la nostra pe-
nisola era, dopo l’Egitto, il granaio 
d’Europa.

A Genzano di Lucania, sulla col-
lina di Monteserico, presso Potenza, 
sui resti di un’antica villa romana ri-
attata dai longobardi, intorno all’an-
no mille, fu costruita dall’imperato-
re del Sacro Romano, il sassone Ot-
tone II (955-983), una fortifi cazione 
per le operazioni militari tese alla 
riconquista delle terre meridionali, 
dote della sposa bizantina Teofano.

I primi normanni, poi, usarono 
il forte come carcere e Roberto il 
Guiscardo (†1085) vi soggiornò 
nella sua avanzata verso la Calabria 
mentre il fratello Ruggero I (†1101) 
conquistava la Puglia. L’edifi cio, un 
compatto parallelepipedo che si erge 
a picco sulla roccia, collegato alla 
spianata di sud-est dal ponte levato-
io, era praticamente inespugnabile. 

Federico II (1194-1250), l’ere-
de delle due dinastie, la normanna 
d’Altavilla e la sveva degli Hohen-
staufen, consolidato il Regno di Si-
cilia, destinò il complesso a residen-
za del magister massarium Apuliae, 
curatore imperiale della produzione 

cerealicola, perché, dal centro del 
potere, più facile fosse il riforni-
mento delle truppe dislocate nelle 
varie guarnigioni.

Dalla torre quadrata, segno della 
collaborazione dei monaci cister-
censi nella costruzione, lo sguardo 
poteva spaziare fi no all’«imperatore 
in pietra», Castel del Monte, e al Ta-
voliere, cuore della Capitanata, terra 

che il sovrano svevo amò sopra ogni 
altra. Qui, tra l’Ofanto e il Melandro, 
presso il Parco Nazionale del Ban-
zullo, sorgeva l’antica città romana 
di Festulae (I sec. a.C.), dalle cui 
rovine, celebri per le imponenti ne-
cropoli e i colossali edifi ci, è rimasta 
soltanto una statua di marmo, ace-
fala, di Cerere, che ora orna il Tem-
pietto della “Fontana Cavallina”. 

Quale emblema più signifi cativo 
della “dea delle messi” per una co-
munità che sulla dorata spiga basa 
da sempre la sua economia? Nel fer-
tilissimo territorio alle pendici del 
Vùlture si produceva e si produce, 
infatti, ancor oggi il grano della mi-
gliore qualità.

Non lontano dalle più note e pre-
stigiose domus residenziali di Melfi  

e Lagopesole, dunque, proprio all’in-
crocio strategico delle vie che dalla 
Campania portavano all’Adriatico, 
veniva ammassato il grano dell’im-
peratore, il maggior produttore di 
cereali del Medioevo.

Il sovrano controllava direttamen-
te le terre della corona attraverso 
i funzionari preposti e, attento e 
profondo conoscitore dei terreni ed 
esperto, nel suo vasto sapere, an-
che di agricoltura, destinava parte 
del raccolto all’esportazione, con 
elevati ricavi per il tesoro reale. È 
celebre l’episodio della carestia di 
Tunisi (1223), quando egli, chiusi 
ai commercianti privati – i mercanti 

pisani e genovesi –, tutti i porti della 
Sicilia, guadagnò allo Stato qualche 
milione. Se consideriamo, inoltre, 
che in grano venivano pagate anche 
le somme debitorie, l’importanza 
del frumento equivaleva al meno 
commestibile oro.

Monteserico, registrato nello 
Statutum de reparatione castrorum 
(1241-1246), l’inventario dei castel-
li federiciani, sia quelli costruiti ex 
novo, sia quelli ristrutturati sulle basi 
preesistenti, seguì le vicende del Re-
gno di Sicilia prima, e del Regno di 
Napoli poi, divenne possedimento 
di diversi feudatari (Sancia, Sanse-
verino, del Balzo, Grimaldi, Doria, 
de Marinis ...) fi no all’abolizione dei 
feudi nel 1806. 

Non a tutti è noto che nel 1918, 
non ancora spenti i fragori della Pri-
ma Guerra Mondiale, dopo le nozze 
con il conte Vittorio Cini, in quelle 
stanze, oggi deserte e profumate di 
menta, si ritirò Lyda Borelli (1887-
1959), la fatale diva del cinema 
muto, celebre per i suoi sguardi as-
sassini ed i gesti lenti e ritmati che 
affascinarono i nostri genitori.

Sarebbe piaciuta allo Stupor Mun-
di la delicata bellezza della nuova 
castellana? Sicuramente il Puer 
Apuliae avrebbe imbandito per lei 
uno dei suoi mirabolanti simposii 
in cui sedevano poeti, letterati, fi lo-
sofi  arabi, scienziati e ambasciatori 
orientali, mentre i calici, ricolmi di 
rosso aglianico, allontanavano da 
tetri pensieri di guerra e inclinavano 
l’animo ai trattati.

EDISON
di Leonardo 
Canestrale 
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ANGELA PICCA

Di una strada dei pellegrini 
diretti da Benevento al santua-
rio di S. Michele sul Gargano, 
si parla già al tempo della re-
gina Ansa, moglie di Desiderio 
(756-774), la quale aveva dato 
disposizione affi nché i pelle-
grini diretti al Santuario di S. 
Michele sul Gargano avesse-
ro la massima protezione da 
parte delle autorità. Ciò lo si 
ricava dall’Epitaphium Ansae 
reginae, riportato dallo stori-
co longobardo Paolo Diacono 
nella sua opera Historia lango-
bardorum (in MGH, Scriptores 
rerum Langobardorum et Itali-
carum saec. VI-IX,  Hannove-
rae 1878, pp. 191-192)

Securus iam carpe viam, 
peregrinus ab oris/ Occiduis 
quisquis veneranda culmina 
Petri/ Garganiamque petis ru-
pem venerabilis antri.// Huius 
ab auxilio tutus non tela latro-
nis7 Frigora vel nimbos furva 
sub nocte timebis:/ Ampla si-
mul nam tecta tibi pastumque 
paravit.

(Ormai sicuro, intrapren-
di il cammino, chiunque tu 
sia che, pellegrino dalle terre 
d’Occidente, raggiungi la città 
del venerando Pietro e la rupe 
garganica del venerabile antro. 
Sicuro per il suo intervento (di 
Ansa) non avrai da temere né le 
frecce dei predoni, né il freddo, 
né le nubi della notte oscura: 
per te infatti (la regina Ansa) 
fece apprestare ampi ricoveri e 
cibo). (Epitaphium Ansae regi-
nae, in MGH, Scriptores rerum 
Langobardorum et Italicarum 
saec. VI-IX,  Hannoverae 1878, 
pp. 191-192). 

Lo stesso percorso da Be-
nevento verso il Gargano, at-
traversando i territori di San 
Severo, la valle di Stignano, 
la gola del torrente Jana pres-
so San Marco in Lamis, San 
Giovanni Rotondo e Monte S. 
Angelo, lo troviamo in un do-
cumento dell’849, intitolato  
Redelgisi et Siginulfi  Divisio 
Ducatus Beneventani, (Radel-
gisi et Siginulfi  Divisio Duca-
tus Beneventani, in  MGH, Le-
ges IV, Hannoverae 1968, pp. 
221-225), in cui, in seguito alla 
divisione del principato di Be-
nevento da quello di Salerno, si 

fa esplicito riferimento al pelle-
grinaggio che si era sviluppato 
verso il santuario garganico. In 
esso i Salernitani chiedevano di 
attraversare senza pericoli i ter-
ritori di Benevento per recarsi 
in pellegrinaggio al santuario 
di S. Michele sul Gargano: Et 
dimittam omnes homines ve-
strae potestatis ire ad venera-
bilem ecclesiam beati archan-
geli Michaelis recto itinere, per 
quod temporibus antecessorum 
vestrorum illuc iebatur sine 
omni contrarietate vel dam-
nietate atque contradictione 
mea et omnium hominum qui 
in mea terra habitent vel habi-
taverint me vivente, ut salvi va-
dant et redeant a nostra parte 
per meam voluntatem, excepto 
iudicio divino. [E permetto che 
tutti gli uomini sotto la vostra 
potestà vadano alla venerabile 
chiesa dell’arcangelo Michele 
per la via diretta, attraverso la 
quale si andava colà al tempo 
dei vostri predecessori, senza 
alcun impedimento o danno o 
proibizione mia e di tutti gli 
uomini che abitano nella mia 
terra o abiteranno fi nché sono 
in vita, perché incolumi si pos-
sa andare e tornare dal nostro 
territorio per mio volere, fatta 
salva la volontà di Dio]. 

In seguito abbiamo diversi 
documenti riguardanti princi-
palmente il monastero di San 
Giovanni in Lamis, i cui abati 
dovettero chiedere  l’interven-
to delle autorità competenti 
per dirimere questioni di con-
fi ni riguardanti i possedimenti 
dell’abbazia, spesso oggetto 
di usurpazioni da parte dei 
feudatari locali desiderosi di 
impadronirsi dei ricchi pascoli 
dell’abbazia. Nel primo docu-
mento del 1030, il Protospata-
rio e Catapano Bicciano parla 
di una Via Francesca che si 
trova ad est del monastero di 
San Giovanni in Lamis, fra San 
Giovanni Rotondo e Monte 
Sant’Angelo «…et recto tra-
mite vadit ad stratam Fran-
cescam et hoc itinere vadit ad 
montem, qui dicitur castel-
lum»; un altro documento del 
1095, il conte Enrico, comes 
montis sancti Michaelis Arcan-
geli, dietro richiesta dell’abate 

Benedetto,  conferma al mona-
stero di S. Giovanni de Lama le 
precedenti concessioni di terre 
e ne determina nuovamente i 
confi ni, permettendo la libera 
circolazione degli abitanti delle 
terre vicine nel tratto che cor-
re lungo le pendici occidentali 
del Gargano fra l’imboccatura 
della Valle di Stignano e l’abi-
tato di Apricena «…descendit 
per mediam paludem ad Spi-
nam Pulicis et vadit ad stratam 
Francescam ubi sunt magni la-
pides et ascendit ad vallem…». 
Altri due documenti, di Rugge-
ro II (1134) e di Guglielmo II 
il Buono (1176), fanno riferi-
mento al tratto della Via Fran-
cesca posto ad est dell’abbazia, 
immediatamente dopo l’abitato 
di San Giovanni Rotondo «…
postea descendit per mediam 
paludem ad Spinam Pulicis et 
vadit  ad stratam quae dicitur 
Francesca ubi sunt magni la-
pides…». La stessa Via Fran-
cesca la troviamo in una riso-
luzione del papa Alessandro III 
che, chiamato a dirimere una 
questione di possesso tra l’aba-
te del monastero di Santa Sofi a 
a Benevento e quello di San 
Giovanni in Lamis, identifi ca 
il podere in questione dalla sua 
collocazione: in loco qui dici-
tur Francisca. Evidenziando 
così con  il nome della strada 
un elemento identifi cativo di 
tutta la zona posta ai suoi lati. 
Infi ne lo stesso percorso lo tro-
viamo in un Chartularium del 
XVI secolo, rogato nel mona-
stero di San Giovanni in Piano, 
vicino Apricena, in cui si no-
mina la via vetere que dicitur 
francesca que venit per ipsum 
Ancaranum et pergit ad ipsam 
Murgium. 

Invece la strada che percorre 
le pianure del Tavoliere, diret-
ta verso il Gargano, dopo aver 
attraversato la città di Siponto, 
è citata come via Francigena o 
stratam peregrinorum,  un ap-
pellativo che sembra riferirsi ai 
pellegrini che provengono dal-
la via Appia Traiana, lungo la 
direttiva Aecae-Luceria-Sipon-
tum. Ciò lo si ricava dal Rege-
sto di S. Leonardo di Siponto 
(1132) che menziona una stra-
tam Peregrinorum, in relazione 

alla donazione fatta alla badia 
di S. Leonardo, da parte di Ro-
gerius de Terlitio, di una chiesa 
dedicata a S. Michele «…quae 
sita est in territorio dicte civi-
tatis (Siponto) iuxta stratam 
peregrinorum>; mentre in un 
altro documento del 1201 è 
descritta come strata magna 
que pergit ad sanctum Michae-
lem. La stessa strada, nel tratto 
foggiano, è conosciuta (1160) 
anche come via Sancti Angeli. 
Evidentemente l’affl uenza dei 
pellegrini, diretti al sacro mon-
te, è tale da farla indicare come 
strada dei pellegrini. Invece, la 
strada che collega S. Giovanni 
Rotondo all’abbazia di S. Leo-
nardo di Siponto, passando nei 
pressi di Posta Guida, prende 
il nome di via Guidonis, ri-
cordata in un documento del 
1172. Questa strada, poi, si 
ricongiunge all’altro percorso 
che da Siponto porta i pellegri-
ni a Monte S. Angelo,  lungo 
l’itinerario interno che tocca 
le località di Santa Restituta, 
Belvedere, Scaloria, masseria 
Tomaiolo, contrada Ruggiano, 
per congiungersi poi con la 
valle di  Carbonara. 

La denominazione Via Sa-
cra Langobardorum nasce con 
il dominio dei Longobardi sul 
Gargano e dalla cura che essi 
ebbero per il santuario di S. Mi-
chele, che ben presto divenne il 
santuario nazionale della gens 
longobarda. Con essi ebbe un 
grande impulso il pellegrinag-
gio, tanto da creare una vera e 
propria “strata peregrinorum”, 
in seguito denominata Via Sa-
cra Langobardorum. L’itine-
rario è quello dei pellegrini 
provenienti dalla Via Litoranea 
e collegava il nord, attraverso 
l’Abruzzo e l’Alto Tavoliere, 
con il Gargano. Era la cosid-
detta via Francesca, che at-
traversava la contrada Brancia 
(l’antica  Ergitium), poi Civi-
tate per  superare il ponte sul 
Candelaro e piegare verso est 
inoltrandosi lungo la valle del 
torrente Jana, verso Stignano, 
San Giovanni in Lamis, San 
Giovanni Rotondo e, percorsa 
la valle di Carbonara, giungere 
a Monte S. Angelo. 

g.p.

Il crescente sviluppo del pellegrinaggio 
verso i luoghi santi ha posto in primo piano 
lo studio e la valorizzazione della Via 
Sacra Langobardorum, che si pone come 
via intermedia fra la Via Francigena e la 
Strada per Gerusalemme. Sull’esempio di 
quanto era già stato fatto per Santiago di 
Compostela in Spagna, oggi si vuol fare 
della Langobardorum un “Grande Itinerario 
Culturale Europeo sul percorso che collegava, 
già nel Medioevo, Roma con Brindisi, 
attraverso il Gargano, dove era sorto, nella 
seconda metà del V secolo,  il santuario di 
S. Michele Arcangelo.  L’Amministrazione 
comunale, insieme ad Enti e  Centri culturali, 
ha fatto richiesta all’Unesco per inserire il sito 
di Monte S. Angelo e il suo Santuario,  fra i 
siti facenti parte del “Patrimonio Universale 
dell’Umanità”. Richiesta sostenuta dal vasto 
fenomeno del pellegrinaggio micaelico, 
che si è sviluppato, già in età tardoantica, 
coinvolgendo non solo l’area mediterranea ma 
l’Europa intera e anche il mondo bizantino, 
da cui ha avuto origini il culto. 

Dalla religiosità popolare si sono sviluppati 
i grandi itinerari della fede, fra cui la Via 
Francigena, il Cammino di Santiago, la 
Strada per Gerusalemme e non ultimo la  
Via Sacra Langobardorum. Quest’ultima 
sarà la via naturale di collegamento fra il 
mondo occidentale e il mondo orientale. Il 
Gargano diventa così nel tempo elemento di 
connessione fra l’Europa e la Terra Santa, 
attraverso scambi culturali, commerciali e 
religiosi. Ne sono testimonianze i numerosi 
monumenti sorti nella città dell’Angelo, fra 
cui emblematico è il Battistero di S. Giovanni 
in Tumba, espressione multiforme di arte 
islamica e arte occidentale.

Riconoscere Monte S. Angelo e il suo 

Santuario come patrimonio universale 
dell’Umanità signifi cherebbe riconoscere 
le stesse radici cristiane dell’Europa, che 
si è formata proprio grazie al fenomeno 
del pellegrinaggio cristiano, di cui il culto 
micaelico è stata ed è una linfa vitale. Ne 
fa fede la presenza incessante di milioni di 
pellegrini provenienti da tutto il mondo. 

Il pellegrinaggio dei cristiani non ha avuto 
solo rifl essi religiosi. Nell’Europa intera ha 
favorito la crescita culturale con l’incontro di 
popoli diversi (Bizantini, Longobardi, Franchi, 
Normanni) le cui civiltà sono ben “segnalate” 
nel santuario garganico da epigrafi  latine, 
longobarde e runiche di età altomedievale. I 
Longobardi elevarono la città dell’Arcangelo 
a luogo nazionale della gens longobarda e 
attuarono una politica di diffusione europea 
del culto micaelico. Un Monte sant’Angelo 
ha avuto quindi, innegabilmente, un ruolo 
fondamentale nel processo di unifi cazione 
religiosa, politica e culturale dell’Europa. 
Il suo inserimento nella lista dell’Unesco 
sarebbe il riconoscimento di un luogo in 
cui storia, arte, cultura e religiosità sono lo 
specchio dell’identità e lo sviluppo dei popoli. 
Un’attestazione della centralità culturale 
che Gargano e Puglia hanno avuto nella 
storia del Mediterraneo, nell’ambito degli 
scambi culturali e commerciali fra l’Oriente 
bizantino e l’Occidente latino. Il culto di S. 
Michele ha fatto convergere sul Gargano, ed 
ha alimentato, i movimenti culturali di altri 
mondi, di popoli di diversa estrazione sociale 
e culturale, nonchè religiosa. La via Sacra, 
insieme alla Francigena e al Cammino di 
Santiago, rappresenta la storia della cristianità 
medievale, sulle cui strade nasce l’Europa, la 
sua cultura, la sua civiltà, la nostra identità.

Giuseppe Piemontese

LA VIA SACRA LANGOBARDORUM VERSO L’UNESCO

Lydia 
Borelli
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IL FEUDO PASSA AL PRINCIPE EMANUELE PINTO

SI è svolta domenica sera 11 no-
vembre in Cattedrale la cerimo-

nia religiosa per l’avvicendamento 
come vicario episcopale tra don 
Francesco Jannoli e don Gioacchino 
Strizzi. 

Alla presenza di mons. Domenico 
D’Ambrosio e di numerosi fedeli, al 
termine della celebrazione eucaristi-
ca è stata data lettura del decreto di 
nomina vescovile del parroco della 
Cattedrale a vicario episcopale. 

«Ho accettato questo incarico im-
pegnativo conferitomi dal Vescovo 
– ha detto il nuovo vicario nel corso 
della cerimonia – perché so di esse-
re aiutato dalla Sua stima, dalla Sua 
preghiera e da quella di tutto il popo-
lo dei fedeli». 

Strizzi ha sottolineato che è compi-
to del vicario curare il raccordo tra  
vescovo i sacerdoti in uno spirito di 
disponibilità e di servizio

Sentire che don Francesco Jannoli 
non è più il vicario episcopale, ti la-
scia al momento smarrito. Egli, così 
buono e riservato, non sembra affatto 
che sia andato in pensione. Lo si in-

contra fra i giovani e meno giovani, 
vivace e spiritoso, sempre pronto con 
la battuta allegra e confi denziale e, se 
per l’interlocutore le cose non vanno 
bene, sa confortare e consigliare, ma 
sa anche alzare la voce (cosa rara) per 
indicargli la strada dell’onestà, della 
pacifi cazione e della santità. 

Nella sua lunga attività sacerdotale, 
come ha voluto sottolineare il vesco-
vo mons. Domenico D’Ambrosio, si 
è dimostrato sempre «sereno, dolce, 
soave, colui che sa proporre l’eterna 
verità della Parola che salva richia-
mando il primato dello Spirito». Egli 
ha assolto gli impegni affi datogli, 
come quello di assistente dei giovani 
di Azione Cattolica, di economo della 
Curia, di elemosiniere, di cerimoniere 
e infi ne quello di vicario del Vescovo, 
con impegno, precisione e puntualità. 
Don Francesco è anche un uomo dot-
to, profondo conoscitore della storia 
di Vieste, anche se ha pubblicato poco 
(forse per modestia o, perché no, per 
pigrizia), ma ha dato, a chiunque lo 
interpellava, indicazioni precise ed 
esaustive, sulle bibliografi e e sugli ar-
chivi da consultare. E’ uno dei primi 

soci del Centro di Cultura “Niccolò 
Cimaglia” e della sezione locale della 
Società di Storia Patria per la Puglia, 
a cui dà sempre il suo contributo di 
idee e indica iniziative da intrapren-
dere: ne è il punto di riferimento ed 
è a lui che si affi da la dettatura de-
gli epigrammi, come quelli relativi 
all’arrivo di Celestino V a Vieste e 
all’attività di Lorenzo Fazzini. 

Uomo dal “multiforme ingegno”, 
ha adornata la Sala dell’Episcopio 
di tutti gli stemmi dei vescovi che 
si sono succeduti a Vieste, molti dei 
quali da lui disegnati. Siamo convin-
ti, come lo è il Vescovo D’Ambrosio, 
che anche da “pensionato” questo si-
lenzioso e modesto sacerdote non si 
sottrarrà mai dall’offrire il suo “con-
siglio illuminato” e quel sostegno 
morale tanto necessario per guidare  
“il popolo santo a lui affi dato” e gli 
amici che sempre continueranno a 
confi dare in lui. Caro don Francesco, 
noi continueremo a chiederti consi-
gli e tu sicuramente non sarai parco 
nell’additarci il bene e le strade da 
seguire.

Matteo Siena

VIESTE

STRIZZI VICARIO EPISCOPALE – RANDAGISMO – RESTAURO SAN MICHELE

Il fenomeno del randagismo a 
Vieste, comune in ogni caso a 

tanti altri piccoli e grandi centri della 
provincia, va assumendo giorno dopo 
giorno dimensioni rilevanti, se è vero, 
com’è vero, che negli ultimi tempi si 
sono verifi cati anche casi di aggres-
sione di cani randagi nei confronti di 
residenti e anche di ospiti.

Per far fronte alla situazione, al fi ne 
di intravedere possibili soluzioni, il 
sindaco Ersilia Nobile, di concerto 
con l’assessore all’ambiente, Antonio 
D’Errico, ha chiamato a raccolta a Pa-
lazzo di città i rappresentanti dell’Asl 
e dell’associazionismo. 

Nel corso dell’incontro sono sta-
te avanzate diverse proposte per af-
frontare nel concreto il problema. 
Francesco Fini, direttore dei servizi 
veterinari, ha assunto l’impegno di 

chiedere la collaborazione sia dei 
veterinari liberi professionisti sia di 
quelli dipendenti dell’Asl per steriliz-
zare più cani rispetto a quanto fatto 
fi no ad oggi. Infatti, la sterilizzazione 
rappresenta l’aspetto più importante 
del fenomeno legato al randagismo. 

Il comune, dal proprio canto, dovrà 
reperire più posti, rispetto ai dodici 
attuali, nel canile sanitario per con-
sentire la degenza di un numero su-
periore di cani.

Bartolo Baldi, dirigente veterina-
rio, ha invece suggerito l’applicazio-
ne di collari a tutti i cani transitati dal 
canile sanitario per il riconoscimento 
a distanza. Baldi ha proposto anche 
l’emanazione di un’ordinanza sinda-
cale di divieto di alimentazione dei 
cani randagi nell’ambito del centro 
cittadino per evitare la formazione 

di branchi. I randagi dovranno essere 
alimentati dal personale delle associa-
zioni protezioniste, dotati di tesserino 
di riconoscimento, e solo in deter-
minate aree individuate dal comune. 
Un’altra proposta del veterinario pre-
vede la reimmissione sul territorio di 
tutti i cani docili attualmente presenti 
nel canile rifugio per poter “rinchiu-
dere” quelli riconosciuti aggressivi .

L’assessore Antonio D’Errico ha 
insistito perché venga completata 
l’anagrafe canina. A questo proposito, 
secondo le stime dell ’uffi cio veterina-
rio dell’Asl, risultano censiti, nel solo 
comune di Vieste, ben 1.111 cani, dei 
quali parte sono randagi, parte sono 
di proprietà, parte sono stati adottati 
da turisti e parte potrebbero essere già 
deceduti.

Si è svolta dal 10 al 
25 ottobre, presso la 

sala multimediale 
di Palazzo Doga-
na, la personale di 
Gennaro Martella 
“La donna. Que-
sta meraviglia”. 

La mostra di 
pittura itineran-

te, giunta a Foggia 
dopo aver fatto già 

tappa a Roma al Chio-
stro Borromini di piazza di 

Spagna e a Vico del Gargano (città na-
tale dell’artista), ha affascinato il pub-
blico con opere aventi il più classico e 
ricorrente soggetto della storia dell’ar-
te: la donna. Il tratto preciso e delicato 
di Martella, riesce a coglierlo in atteg-
giamenti nuovi, sensuali e moderni, 
rendendolo quasi originale. Quando si 
parla di bellezza la mente corre subito 
alla fi gura femminile, alla sinuosa ar-
monia del suo sembiante, ma, per chi 
ha visitato la mostra a Palazzo Dogana, 
l’associazione bellezza e femminilità 
sarà visibilmente immediata.

Una teoria di fi gure femminili che ri-
cordano all’arte e alla vita il debito ver-
so l’ideale e il concreto femminile.

Secondo Adriano De Bellis, «nei 
dipinti ad olio e nei disegni, Martella, 
adoperando essenziali tonalità, crea im-
magini di donne colte in vari momen-
ti della loro vita intima per esprimere 
ancora oggi quella dolcezza di sguardi 
che invocano tenerezza, modi genti-
li non ancora seppelliti dal nichilismo 
postmoderno».

LA DONNA, QUESTA MERAVIGLIA

PERSONALE DI GENNARO MARTELLA A FOGGIA

Negli articoli «…egregii Picto-
ris opera depictum volui…» di 

Giuseppe Ruggieri e Il pittore Toma-
iulo, tra i viestani il più grande, il più 
ignorato di Franco Lorusso, apparsi 
su “Il Faro” n.40/2006, si faceva cen-

no alla fi gura e all’opera del Tomaiu-
lo e ad alcune ancora inedite ricerche 
ed intuizioni degli articolisti intorno 
al loro autorevole concittadino.

Descrivendo le sue tele della San-
tissima Trinità e della Presentazione 
al Tempio (quest’ultima restaurata dal 
Lorusso), realizzate a metà Settecento 
ed ora rispettivamente nella Concat-
tedrale e nell’Episcopio di Vieste, si 
osservava come esse «appaiono lon-
tane dai coevi orrori pittorici del la-
cunar basilicale [soffi tto ligneo della 
cattedrale viestana, ndr], nelle cui tre 
tele sembrano scorgersi storpiate al-
lusioni al Nostro».

Di queste tre tele, raffi guranti S. 
Michele, la Santissima Trinità con 
Assunzione e S. Giorgio, si tracciava 

una veloce analisi stilistica, si formu-
lavano ipotesi circa la loro sibillina 
paternità, e nell’apprezzare il sicuro 
pregio artistico, integralmente sfi gu-
rato dalle maldestre ridipinture e mi-
nato da annosa incuria, si auspicava-
no provvidi intervento di restauro.

Ora, ad un anno di distanza da quei 
rilievi, su iniziativa del parroco delle 
Concattedrale don Gioacchino Striz-
zi, si è deciso di porre mano al restau-
ro della tela di S. Michele. 

Il dipinto, posto proprio al disopra 
dell’altare, è stato staccato dal sof-
fi tto e portato ad Andria per essere 
adeguatamente ripulito e sottoposto 
a tutti quei trattamenti necessari alla 
sua miglior conservazione.

La storia dei principi Pinto è nota 
grazie a Ciro Cannarozzi  e al vo-
lume Ischitella e il Varano (pub-
blicato nel 2004 dal centro Studi 
“Giusepe Martella” a cura di Teresa 
Maria Rauzino e del sottoscritto). 
Ulteriori conoscenze si potranno 
avere dalla ricca documentazio-
ne (circa mille pagine) rinvenuta 
presso l’archivio di Stato di Napoli. 
Per adesso mi limito a illustrare il 
documento con il quale al secondo 
principe D. Aloysiu Emanuel Pinto 
furono intestati il feudo ischitellano 
e metà del lago di Varano.
«Magnifi co Giuseppe e Melluso 
Rationale della Regia Camera per 
incarico di Sua Maestà del Cedola-
rio d’adohi e Donativi  dei Baroni 
e Feudatari in presente regno vi si-
gnifi chiamo come li giorni passati 
per voi medesimi fu fi rmata relazio-
ne del tenore seguente. All’ill.mo 
Marchese di Nisita Sig. Don Anto-
nio Petrone Presidente della Regia 
Camera e Commissario, dal Pro-

curatore dell’ill.mo D. Francesco 
Emanuele Pinto Caracciolo, Prin-
cipe d’Ischitella con memoriale si 
è esposto alla S.V. come nel 1705 
per la morte dell’Ill.mo D. Louise 
Pinto Capace Bozzuto per esso si è 
pagato per le entrate feudali della 
terra d’Ischitella e metà del lago di 
Varano sito in Capitanata il 7 Mag-
gio di detto anno (1715), per mezzo 
del banco del Salvatore il relevio a 
benefi cio della Regia Camera, in 
somma di 1193 ducati. 
Senza che si fosse detta terra e 
metà del detto lago intestata nei 
libri del Regio Cedolario in testa 
di detto suo Principale, perché 
intendeva far seguire detta inte-
stazione per farne dare gli ordini 
necessari del quale memoriale da 
S.V. il 3/7/1715 fu fatta relazione al 
“Mag. Reggii Cedulares ad fi nem 
providenti”, che però riferisca alla 
S.v. come riconosciuto il Cedula-
rio della Provincia di Capitanata 
dall’anno 1639 per tutto l’anno 

1695. In esso foglio 367.4 si legge 
il seguente: Don Aloiso Emanuele 
Pinto Mendozza tiene Ischitella in 
Pre. 38.3.13.
E pre annui ducati 145.47 fi scali
Et alium feudalium Tre  38.1.9».

L’intestazione segue in Cedulario 
quella del 19/8/1681 di Domenico 
Petrone, in quel tempo presidente 
del Regia Camera. Con essa i fi -
scali e la relazione del q.m Mag.
Co Rationale Caropreso sopra il 
R° assenso. La vendita della terra 
d’Ischitella e metà del Lago di Va-
rano avvenne per ordine del S.R. in 
benefi cenza del suddetto D. Loi-
se Pinto  Mendozza ad istanza dei 
Creditori del q.m Francesco Maria 
Turboli , Marchese di Peschici. Fu-
rono stabilite almeno otto condizio-
ni che per brevità non elenco.

Il feudo d’Ischitella veniva quin-
di intestato al nuovo proprietario 
Don Francesco Emanuele Pinto il 
14 ottobre 1715.

Giuseppe Laganella

CAMPIONI IN ERBA

IL VICHESE MARIO DI MONTE INTERREGIONALE DI SCHERMA  

Mario di Monte, dieci 
anni, originario di Vico 
del Gargano (i suoi genito-
ri sono Antonio Di Monte 
e Anna Maria Tozzi) ma 
residente a La Spezia, ha 
conquistato il titolo inter-
regionale di scherma nel-
la categoria “maschietti”. 
La manifestazione spor-
tiva si è svolta a Rapallo 
e vi hanno partecipato più 
di trecento atleti.

Il Circolo Scherma La 
Spezia, al quale appar-
tiene Mario, ha solide 
strutture organizzative ed 
è presente costantemente 
alle competizioni naziona-
li sia nel settore maschile 
che in quello femminile. 
Per il nostro conterraneo 
ci sono quindi fondate 
speranze di future e più 
prestigiose affermazioni.

“L’UMILE STALLA” CON PERSONAGGI A GRANDEZZA NATURALE

A CAGNANO VARANO DAL 20 DICEMBRE AL 6 GENNAIO


