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Sangiovannese
or sono diventato,
sì, per amore!

e, sebbene “Canjanum me ge-
nuit”, il mio cuore, se non tut-
to, in buona parte, è rimasto a 
Rodi, che “m’ebbe nella culla 
e nelle strade”. E, da rodiano 
affettuoso, come potrei non 
dire: «Benvenuto, porto!»?

Benvenuto, porto!, dunque. 
Benvenuto, anche se mi hai 

tolto quel che di meglio pote-
vo vedere giungendo da est, la 
“cartolina” per antonomasia, 
l’emblema di Rodi, ‘A mùrg’ 
u chèn’, lo scoglio del cane 
(per la sua vaga somiglianza 
con un cane sdraiato a guardia 
del paese), ribattezzato “fara-
glione” (già mutilato di una 
sua naturale e bellissima parte 
da chi [pèc’ all’àn’ma sόjə!, 
Cecchίn’ Colètt, u palombèr’] 
pensava di trarre, da esso, un 
bar od un ristorante sospeso 
sul mare! Per vedere oggi lo 
scoglio, per me che ne cono-
sco l’esistenza e l’ubicazione, 
devo, provenendo da San Me-
naio, superare l’hotel Riviera! 
Per quelli che non sanno, sarà 
come se non vedessero (e non 
vedranno, se non avranno l’av-
ventura di entrare nell’ambito 
portuale).

Benvenuto, anche se la 
splendida pietra di Apricena 
(quella, in particolare, che ri-
copre le parti calpestabili), for-
se perché di poco spessore, si 
sta già sbriciolando!

Benvenuto, anche se le alte 
palme impiantate a tuo orna-
mento, rischiano di avere poca 
vita, sottoposte alle sferzate 
dei venti che, durante l’inver-
no, scenderanno dai Balcani!

Benvenuto, anche se è sta-
to prolungato il percorso du 
Sciumarίl’, ribattezzato (e pas-
sato, da “fi umicello”, rivo, na-
scendo da una sorgente, al ruo-
lo di torrente, Torrente Pincio), 
dalla precedente battigia fi no 

nel cuore del bacino, dove è 
stata creata un’artistica isoletta 
artifi ciale, collegata alla “ter-
raferma” per mezzo di due me-
ravigliosi ponti in legno! Spe-
riamo solo che non avvenga 
un nubifragio della medesima 
intensità di quello che spaccò 
tutto il condotto in cemento 
armato che collegava il punto 
dove adesso insiste il chiosco 
di vendita dei biglietti per le 
Isole Tremiti con il piazzale, 
anch’esso in cemento armato, 
che, per fortuna, resse alla vio-
lenza ed alla potenza delle ac-
que e dei detriti trasportati dal 
Pincio! Il bacino, faticosamen-
te reso profondo e navigabile, 
al di là di un certo “naturale” 
insabbiamento, ne soffrirebbe 
immensamente!

Benvenuto, anche se è dovu-
to intercorrere oltre un secolo 
dal primo progetto (assai gran-
dioso – bisogna dire), datato 
1894, per la tua realizzazione! 
A quei tempi, tantissimi erano 
i trabaccoli, più numerosi di 
quelli delle fl otte di Barletta o 
Bisceglie o Molfetta, in terra 
barese (l’ultimo, il “San Roc-
co”, disarmato dopo decenni 
e decenni di intensa attività, 
anche di pesca!, interamen-
te “fagocitato” dalle sabbie 
orientali del vecchio molo) che 
vi potevano essere ospitati per 
esercitare l’interscambio com-
merciale con l’altra sponda 
dell’Adriatico (si esportavano 
agrumi, si importavano preva-
lentemente animali da macel-
lo, ma anche ceramiche, pelli 
et alia).

Benvenuto, anche se, duran-
te l’estate, i cittadini residenti 
ad ovest della Madonna della 
Libera, risalendo dal mare, de-
vono percorrere, controsenso, 
Via Bonghi, poi la bretella che 
la collega con la intercomunale 
Rodi-Ischitella e quindi torna-
re sulla statale a Santa Lucìjə.

Grande partecipazione di fedeli per l’arrivo a Manfredonia del Pastore che sostituirà D’Ambrosio a capo della Chiesa Sipontina. Originario 
di Altamura, vescovo di Oria dal 2005, è segretario della Conferenza Episcopale Pugliese e membro della Commissione episcopale della Cei 

Castoro: «Il primo sia il servo di tutti»

Conturbanti guerrigliere comu-
niste, ospiti nella casbah del 

centro storico, armate di gonne moz-
zafi ato e di inebriante Primitivo, in 
puro stile andalusiano, issano sul 
balcone del Municipio uno striscio-
ne con la scritta “Agua para todos”. 
Il giorno dopo, di fronte al ripetersi 
del problema, le rinfrescate ragazze 
(con l’acqua di mare) si recano sul 
Comune e chiedono di parlare con il 
sindaco per esporgli la problematica 
(sebbene sia di competenza dell’Ac-
quedotto Pugliese). Ma un misterioso 
energumeno, con scatto felino e voce 
baritonale, sbarra loro la strada sug-
gerendo in perfetto dialetto pugliese 
di recarsi da Berlukon. Le esterrefat-
te ragazze lì per lì non capiscono. In 
realtà, nel vocabolario del misogino, 
Berlukon indica il Signore dei Pini, 
famoso parroco che, per motivi mai 
del tutto chiariti, decise di abbattere 
dei bellissimi pini nelle immediate 
vicinanze di una bellissima chiesa di 
campagna. Grazie ai buoni uffi ci del 
Signore dei Platani, noto costruttore 

edile che per motivi solo a lui com-
prensibili rase al suolo spettacolari 
platani, le avvenenti ragazze risol-
vono il problema. A giustifi cazione 
dell’annoso problema dell’insuffi -
cienza idrica, l’Aquedotto Pugliese 
ci racconta dei soliti e diffusi furti 
d’acqua. Sarà. E se dipendesse dal 
fatto che siamo in tanti e la rete idri-
ca è insuffi ciente a far fronte alle ne-
cessità di turisti e residenti? Non lo 
ammetterà mai nessuno. 

Nella Shanghai pugliese i politi-
ci e i ricchi fanno la doccia tutte le 
sere. A casa loro e con l’acqua pota-
bile. Il problema della fogna urbana 
a Vieste è come la speculazione alla 
Stock Exchange di New York: cicli-
ca. Ogni estate, ad agosto, quando il 

caldo si fa insopportabile, la rete fo-
gnaria sparge liquami in molte vie a 
due passi da rivenditori di frutta e di 
prodotti ittici accampati su marcia-
piedi, che marciapiedi non sono più, 
nell’improvvisato suk della Fontana 
Vecchia. 

Forse siamo in tanti e la rete fogna-
ria è insuffi ciente. Ma questo non lo 
dirà nessuno. I politici e i ricchi non 
sentono la puzza della merda.

Sembra che la programmazione di 
un’effi ciente rete idrica e fognaria 
non entri nella pianifi cazione comu-
nale. Per cui si costruiscono palazzi 
e alberghi indipendentemente dalla 
capacità reale della rete idrica e fo-
gnaria di soddisfare le aumentate 
esigenze. Quando i territori percorsi 

dal fuoco saranno invasi da scintil-
lanti alberghi, quando le lottizzazioni 
programmate saranno completate, 
quando gli alberghi dell’accordo di 
programma apriranno le loro porte, 
causa della cronica mancanza d’ac-
qua saranno i soliti allacci abusivi... 
Per la fogna vedrete che la colpa sarà 
attribuita all’incredibile ingorgo cau-
sato dal traffi co notturno delle escort 
che, dopo l’abbandono della Sarde-
gna, hanno eletto Vieste meta delle 
loro scorribande.

In attesa della completa privatizza-
zione della spiaggia a nord dell’abi-
tato (gli imprenditori turistici han-
no acceso le candele in vista della 
scadenza elettorale della prossima 
primavera), Carlos Pereira da Silva, 

Universidade Nova de Lisboa, stra-
volto da una settimana di mare nella 
Striscia di Gaza della spiaggia di San 
Lorenzo, tra cumuli di immondizia, 
puzzolenti gas di scarico delle mac-
chine e accampamenti notturni di 
barbari meridionali, ha fi nalmente 
dato una risposta all’interrogativo 
“Beach carriyng capacity assessment 
(misura il numero di individui che 
una spiaggia può ospitare): how im-
portant is it?”. La risposta è stata: «...
azz, it’s very important». 

Alla fi ne di questa ballata rimane il 
dubbio che politici e giornalisti, nella 
convulsa attività di autocelebrazione 
di Vieste, confondano la fi nzione con 
la realtà. Invito l’Assessore al Turi-
smo Rosiello, il sottosegretario alla 
Presidenza della Regione Lombardia 
Angelo Gianmario, i giornalisti Sol-
litto e Brando a guardare in faccia 
la realtà di Vieste. Incomincino, con 
le dovute precauzioni, dal cimitero, 
dove le vipere, nel degrado assoluto, 
costituiscono una seria minaccia per 
le persone in visita ai loro cari.

LAZZARO SANTORO   VIESTE NELL’ERA GLOBALE / 8

Agua para todos. Le cose che nessuno dirà

Ben trentaquattro pullman 
provenienti da tutto il Gar-

gano, con a bordo una marea di 
fedeli accompagnati dai rispet-
tivi sindaci e gonfaloni, si sono 
portati a Manfredonia per unir-
si al popolo sipontino ed accla-
mare con lo slogan “Benedetto 
Colui che viene nel nome del 
Signore”, il nuovo Pastore 
Mons. Michele Castoro, 131° 
Presule nella Cronotassi dei 
Vescovi della Chiesa Siponti-
na. Come da tradizione, prima 
di raggiungere Manfredonia, 
l’arcivescovo ha sostato in pre-
ghiera presso la Basilica Mino-
re di Santa Maria Maggiore di 
Siponto, unico e prezioso si-
mulacro dal quale ha preso vita 
la storia religiosa  dell’intera 
Diocesi e del Gargano. . 

Subito dopo, in corteo, ha 
raggiunto Piazza Marconi 
ed a piedi ha percorso Corso 
Manfredi fi no il chiostro di 
Palazzo San Domenico, sede 
municipale. Ad accoglierlo, 
oltre al Capitolo della Catte-
drale di Manfredonia e della 
Concattedrale di Vieste, il sin-
daco della città Paolo Campo, 
il presidente della Provincia di 
Foggia Antonio Pepe, il Prefet-
to Antonio Nunziante, Pietro 
Pepe, presidente del Consiglio 
regionale, autorità civili, mili-
tari ed un foltissimo pubblico. 
Le massime autorità presenti, 
nel porgere al nuovo Pastore 
il saluto proprio e dell’intera 
comunità diocesana, all’uni-
sono hanno espresso il grande 
desiderio e la volontà di esse-
re al fi anco della nuova Guida 
spirituale della Diocesi ed in 
stretta comunione contribui-
re a migliorare le condizioni 
socio-economiche del territo-
rio e dei suoi cittadini, guidati 
dalla parola del Vangelo. Dopo 
una breve visita alla vicina S. 
Domenico, la processione si 
è mossa verso la Cattedrale 
dove si è svolta la cerimonia 
di insediamento. Ad intro-
durlo nella presa di possesso 

della Cattedra episcopale, il 
Metropolita di Foggia-Bovino 
Francesco Pio Tamburino, che 
ha letto la bolla di papa Bene-
detto XVI del 15 luglio 2009: 
«Il grave compito di cui siamo 
investiti, di supremo Pastore 
dell’intero popolo di Dio oggi 
ci spinge, tra l’altro, a provve-
dere adeguatamente all’antica 
e nobile Chiesa arcivescovile 
di Manfredonia-Vieste-San 
Giovanni Rotondo, resasi va-
cante  dopo la nomina di mon-
signor Domenico D’Ambrosio 
ad Arcivescovo Metropolita 
di Lecce. Poiché tu, Venerato 
Fratello, dotato di comprovate 
virtù di mente e di cuore e di ri-
conosciute qualità pastorali, ci 
appari idoneo a reggere, su in-
dicazione della Congregazione 
per i Vescovi e con la nostra 
potestà apostolica sciogliendo-
ti dal vincolo della diocesi di 
Oria, ti costituiamo Arcivesco-
vo di Manfredonia-Vieste- San 
Giovanni Rotondo con tutti gli 
obblighi e i diritti e al tempo 

stesso ti nominiamo Diretto-
re generale dell’Associazione 
internazionale dei Gruppi di 
Preghiera di Padre Pio». 

La solenne concelebrazione 
eucaristica ha avuto luogo in 
Piazza Beato Giovanni XXIII, 
gremita di fedeli provenienti 
anche dalla diocesi di Oria e 
da Altamura, quest’ultima, cit-
tà di origine di Castoro. Sem-
plice e toccante l’omelia con 
cui il nuovo vescovo ha inizia-
to il suo ministero episcopale. 
Semplice e carico di umani-
tà, il suo modo di porgere la 
mano a quanti si avvicinavano 
durante la processione. Sem-
pre con il sorriso sulle labbra 
e con smagliante freschezza 
egli ha abbracciato e benedet-
to tutti. Semplice e toccante il 
momento dedicato ai disabili 
dell’Unione Amici di Lourdes, 
dispensando loro abbracci e 
parole di conforto. 

Castoro inizia la sua omelia 
con le parole di Gesù nel Van-
gelo che ammonisce: «Se uno 

vuol essere il primo sia il servo 
di tutti». «Con questo spirito di 
servizio e di dedizione – egli 
afferma – mi presento a voi e 
dal profondo del mio intimo, 
saluto tutti con quell’amore 
messo nel mio cuore per voi 
dal Signore Gesù che mi vuo-
le vostro Pastore e Padre». «Il 
mio saluto – prosegue – vuole 
giungere questa sera in ogni 
casa, vuole raggiungere in 
particolare quanti sono in dif-
fi coltà: le persone anziane e 
gli ammalati, i poveri e quelli 
che vivono senza speranza; gli 
uomini e le donne di buona vo-
lontà, tutti coloro che sono sin-
ceramente alla ricerca di Dio». 

Come per il suo predeces-
sore monsignor D’Ambrosio, 
anche per Castoro lasciare la 
diocesi di Oria è stato altret-
tanto faticoso. Dopo sei anni di 
ministero episcopale, diffi cile 
è stata l’obbedienza e faticoso 
il distacco da quella diocesi 
che lo ha visto nascere e cre-
scere, dove ha coltivato il suo 

amore per la Chiesa, che gli 
ha consentito di scegliere la 
strada al servizio di nostro Si-
gnore. Ha la voce rotta da una 
velata commozione, quando 
dice: «Dio solo carissimi fra-
telli sa i sentimenti che hanno 
attraversato il mio cuore negli 
ultimi due mesi e tuttora lo at-
traversano. Si possono riassu-
mere da una parte, nell’umile 
e sincera consapevolezza della 
mia indegnità di fronte al gra-
voso compito che mi attende e, 
dall’altra, nella serenità che na-
sce dal riconoscere il disegno 
di Dio, che dona “gioia e pace” 
a coloro che gli obbediscono. 
E questo provvidente e amoro-
so disegno che mi ha chiesto il 
distacco dalla Chiesa di Oria, 
una Chiesa a me carissima, 
che il Signore quattro anni fa 
ha posto nel mio cuore di prete 
e di vescovo e che avrei tanto 
desiderato poter amare e servi-
re per tutta la vita». 

Con altrettanta commozione 
ha ringraziato le autorità pre-
senti e i tanti fedeli convenuti 
dall’intera diocesi per l’attesta-
zione di affetto tributatogli. Un 
saluto particolare ai confratelli 
nell’Episcopato: mons. Tam-
burino, mons. Francesco De 
Nittis, mons. Giovanni Ricciu-
ti, mons. Domenico Cornac-
chia, mons. Michele Russo,  
Mons. Rodolfo Laisè, Vescovo 
Cappuccino. Un ultimo devoto 
pensiero per mons. D’Ambro-
sio, ora Arcivescovo di Lecce, 
al quale ha espresso gratitudine 
ed affetto con il proponimento 
di continuare la sua opera, nel 
ricercare e comprendere le at-
tese e i bisogni di “questa no-
stra Chiesa Sipontina, di questa 
nostra terra, di questa nostra 
città, che d’ora in poi sentirò e 
amerò come la mia Chiesa, la 
mia terra, la mia città”. 

A mons. Michele Castoro 
l’augurio di buon lavoro. Ad 
majora!. 

Matteo di Sabato
madisabato@libero.it

Mons. Michele Castoro 
nasce ad Altamura (Ba) il 14 
gennaio 1952. Frequenta i 
Seminari minori di Bari e di 
Roma, quindi quello maggiore 
romano dove segue i corsi 
fi losofi ci e teologici nelle Pon-
tifi cie Università Lateranense 
e Gregoriana, ottenendo la 
licenza di teologia fondamen-
tale. Consegue la laurea in 
storia e fi losofi a presso l’Uni-
versità di Bari. Il 6 agosto 
1977 è ordinato sacerdote. Nel 
1985 viene chiamato in Vati-
cano, presso la Congregazione 
per i Vescovi e nel 1996 ne 
diviene capo uffi cio. Gli viene 
affi dato l’incarico di archivi-
sta e segretario del Collegio 
cardinalizio. Il 14 maggio 
2005 è eletto vescovo di Oria 
e consacrato il 25 giugno. E’ 
segretario della Conferenza 
Episcopale Pugliese e membro 
della Commissione episcopale 
della Cei. Lo scorso 15 luglio  
è nominato da Papa Benedetto 
XVI arcivescovo di Manfre-
donia-Vieste-San Giovanni 
Rotondo.

BENVENUTO PORTO! 
ANCHE SE... 
VINCENZO CAMPOBASSO

– A PAGINA 2

“IL MIO AMATO 
GARGANO”

Cerimonia di insediamen-
to del nuovo Arcivescovo 
metropolita di Lecce 
Domenico D’Ambro-
sio. Nel primo discorso, 
D’Ambrosio ha parlato in 
modo vibrante del proprio 
percorso spirituale di fede 
e del suo apostolato che 
rimarranno sempre indi-
menticabili nel suo cuore. 
«Il mio amato Gargano»: 
così si è rivolto alla sua 
terra natia nel suo intenso 
lunghissimo messaggio 
con il quale ha ricordato 
con grande calore e com-
mozione le sue origini e 
dicendosi perennemente 
grato alla sua Madre Chie-
sa  per aver ricevuto la 
Fede e la Vita

– A PAGINA 7
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IL TELAIO DI CARPINO
co p e r t e ,  copriletti, asciugamani
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L INO, LANA E COTONE
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Ha avuto un ruolo di grande rilievo anche 
la città di San Nicandro, grazie alla sua 

attivissima comunità ebraica, nel primo Fe-
stival della Cultura Ebraica che si è svolto in 
Puglia dal 6 al 10 settembre scorso intitolato 
“NEGBA-Verso il mezzogiorno” con una serie 
di manifestazioni culturali, dibattiti, convegni, 
concerti, spettacoli, degustazioni nelle città 
pugliesi sedi di comunità ebraiche. Il program-
ma uffi ciale delle iniziative inserite nel grande 
evento nazionale ha dedicato infatti la giornata 
del 9 settembre alla comunità ebraica sannican-
drese fondata da Donato Manduzio con visita 

alla sinagoga, al museo civico e al cimitero 
ebraico in mattinata, mentre nel pomeriggio, 
un dialogo presso la Torre di Mileto tra rav 
Roberto Della Rocca e lo storico dell’ebraismo 
Pasquale Troìa sulla storia degli ebrei di San 
Nicandro. A seguire, alle il “Concerto al tra-
monto” del Nigunim Trio Italyà e l’attesissima 
proiezione, in anteprima assoluta, del fi lm-do-
cumentario “Il viaggio di Eti – da San Nicandro 
a Sefat” del regista Vincenzo Condorelli, girato 
tra la città israeliana e San Nicandro sulle trac-
ce degli ebrei sannicandresi trasferitisi in Isra-
ele nel 1948, in un’ideale ricerca delle proprie 

radici storico-culturali e religiose. Il festival 
della cultura ebraica, promosso dall’Unione 
delle Comunità Ebraiche Italiane e dall’asses-
sorato al Mediterraneo della Regione Puglia 
(e patrocinato dai comuni che hanno ospitato 
gli eventi: Andria, Bari, Lecce, Oria, Otranto, 
Sannicandro Garganico, Trani) si inserisce in 
un progetto più ampio “per la riscoperta e la 
valorizzazione, con le istituzioni e i territori, 
dell’ebraismo perduto nel Sud Italia. «La re-
gione Puglia – si legge in una nota uffi ciale 
dell’evento – è per molti motivi una straordi-
naria opportunità: lo è per la rinascita della Co-
munità Ebraica di Trani, per la riscoperta della 
storia degli Ebrei di San Nicandro Garganico, 
per le tracce diffuse di questa storia millenaria. 
Lo è per l’impegno che la Regione sta portando 
avanti come area di riferimento per gli scambi 
e le relazioni nel bacino del Mediterraneo». E 
proprio la parola che ha dato il titolo al Festi-
val, “Negba”, che in ebraico biblico signifi ca 
“verso Sud” (usata nella Bibbia in occasione 
del viaggio di Abramo verso sud in direzione 
di Gerusalemme), è deputata a rappresenta-
re simbolicamente il cammino dell’ebraismo 
italiano attraverso le comunità ebraiche del 
mezzogiorno. Il festival della cultura ebraica 
“Negba – verso il mezzogiorno” ha seguito 
cronologicamente la “Giornata della cultura 
ebraica” del 6 settembre che, giunta alla sua X 
edizione, ha visto proprio quest’anno una città 
pugliese, Trani, quale capofi la della manifesta-
zione di carattere internazionale che si è svolta 
in contemporanea in 27 Paesi europei per dif-
fondere la conoscenza della cultura ebraica. 
Una vera e propria svolta storica per la Puglia 
e le comunità ebraiche pugliesi: «E’ la prima 
volta che l’ebraismo italiano propone un’ini-
ziativa così importante in una regione dove la 
presenza di correligionari è limitata e sparsa 
nel territorio – ha affermato Grazia Gualano, 
ricercatrice, portavoce della comunità ebraica 
sannicandrese–. A Trani città capofi la della 
Giornata della Cultura, che con Andria, Bari, 
Lecce, Oria, Otranto, San Nicandro Garganico, 
hanno ospitato il Festival, abbiamo compiuto 
il primo passo verso la riscrittura di un inte-
ro capitolo di ebraismo». Intanto, è in fase di 
programmazione a San Nicandro, “Transiti ad 
Oriente”, un grande evento culturale per la va-
lorizzazione dell’ebraismo sannicandrese, pro-
mosso dall’amministrazione comunale. Si terrà 
nel prossimo autunno.

Anna Lucia Sticozzi

– dalla pagina 1 –    Benvenuto, porto! anche se...

Dalla straordinaria storia di Donato Manduzio e degli Ebrei di San Nicandro Garganico alla rinascita della Comunità Ebraica di Trani
Si sono svolte in decine di paesi di tutta la Puglia le manifestazioni della prima edizione del Festival della Cultura Ebraica 

Negba
 VERSO IL MEZZOGIORNO

Tutto perché si è data precedenza a te, an-
ziché alla viabilità, che avrebbe portato il 
grosso traffi co all’esterno del paese, evitando 
alla gente locale i veleni del traffi co e ai “tran-
seunti” lunghe, talvolta estenuanti code per 
attraversare Rodi! In questo, né noi rodiani, né 
altri italiani, hanno saputo copiare gli statuni-
tensi che partono dalle urbanizzazioni (fogne, 
elettrifi cazione, strade), per arrivare ad erigere 
palazzi e grattacieli.

Benvenuto, anche se i servizi previsti per 
la tua operatività, in buona parte, con gene-
roso impiego di cemento, sono stati destinati 
al commercio di città, come bar (che, durante 
l’ultima festività, praticavano prezzi strabi-
lianti: una bottiglia di Coca Cola da 33 cl, la 
bellezza di 4 euro!), abbigliamento, calzature 
e quant’altro!

Benvenuto, sebbene abbiamo perduto 
(anche a causa delle intense ultime piogge, 
che forse hanno “svegliato” un’antica falda 
acquifera [ricordo che, durante la mia adole-
scenza, nell’immediato secondo dopo-guerra 
mondiale, c’era un laghetto all’altezza del pas-
saggio a livello prossimo alla stazione dell’al-
lora F.T.M. ed una polla d’acqua “potabile” 
subito dopo l’hotel Riviera]), l’antica spiaggia 
dorata che si estendeva dal vecchio molo fi no a 
Molino di Mare, dove sfociano le fresche (ma 
comunque, spesso saponose!) acque del rivo 
“Canneto”! Ora, seppure ripristinata con sab-

bie di riporto (quella dragata dal bacino e quel-
la della parte occidentale del porto, ricche di 
antichi sedimenti delle acque, bianche e non-
bianche, riversate in mare, rispettivamente, 
da u Sciumarίl’ (in cui scaricava un orinatoio 
pubblico) e dall’essiccatoio, costruito, allora, 
proprio sotto u vucch’l’, vera “cloaca maxima” 
di quasi tutto il paese [due “scoli” si trovavano 
tra le due gallerie ferroviarie, più propriamente 
Sott u Castèdd] ricco di un’invidiabile quanto 
inimmaginabile rete fognaria), rimane (e non 
sappiamo se rimarrà o se le correnti che ave-
vano assottigliato la spiaggia, in particolare 
sotto l’hotel Riviera, riprenderanno la propria 
azione corrosiva, portando via anche questa, di 
recente riportata – anche perché pare che ri-
entrasse negli interessi della ditta costruttrice) 
costantemente bagnata, limacciosa, alquanto 
terroso-cretosa, “schifosa”, in attesa che la na-
tura la faccia ritornare agli antichi splendori, 
che la fecero apprezzare da tanta gente dauna 
e non dauna! 

Benvenuto, anche se avresti dato identico 
risultato se tu fossi stato costruito alle spalle 
della Murg’ u Chèn’, dove le acque, sovrastan-
ti comunque basi sabbiose e non rocciose, non 
sono più ricche di vita di quelle in cui sei stato 
messo a gingillarti!

Benvenuto, anche se – a quanto mi è per-
venuto alle orecchie – buona terra, dedicabile 
ad edilizia popolare (ex legge 197, per es), è 

stata quasi “regalata” all’impresa che ti ha re-
alizzato!

Benvenuto, infi ne (ma, forse, potrei, con un 
minimo sforzo, trovare altre ragioni), anche 
se non sappiamo precisamente quali saran-
no i riscontri economici dei cittadini, appesi 
all’ormai povera economia “turistica” [io stes-
so, con la mia famiglia, non ho frequentato le 
spiagge rodiane, preferendo quelle della vicina 
San Menaio], all’economia agrumaria, alla po-
verissima economia di pesca, ed all’ancor più 
povera economia agricola [che, a parte quella 
olearia, anch’essa in forse, a causa della con-
correnza degli oli greci, spagnoli e nord-afri-
cani, per non parlare di quelli carpinesi] rap-
presenta veramente la minima parte dell’intera 
economia, a causa del limitato territorio agri-
colo e della mancanza di redditizi boschi)!

Benvenuto! Benvenuto! Anche se, per gli 
anni che mi separano dall’eterno riposo, con-
tinuerò a versare lacrime di tristezza e di do-
lore!

Io, tuo Cenzino Campobasso
che, da San Giovanni Rotondo, in questo 

Settembre 2009 che volge alla fi ne, formulo, 
comunque,  per te, auguri di lunghissima vita 
(direi “eterna” se la scienza non ci avesse già 
detto che la nostra povera Terra, fra un po’ di  
miliardi di secoli, è destinata ad inesorabile 
morte!).

Vincenzo Campobasso

GLI OGGETTI SIMBOLICI 
IN MOSTRA A SAN NICANDRO

In occasione dell’evento “Negba” (9 settembre 2009), il Museo Storico, Etnogra-
fi co e della Civiltà Contadina di San Nicandro Garganico ha inaugurato la Mo-

stra “Il fenomeno Manduzio”, che rimarrà allestita fi no alla fi ne di novembre 2009. 
Sono esposti una serie di “Tallit”, i mantelli fi nemente ricamati usati dai componenti 
della comunità ebraica di San Nicandro che li indossavano durante la preghiera 
mattutina. 

In un angolo della sala sono esposti oggetti ornamentali “tefi llin”, cioè gli oggetti 
di preghiera e alcuni abiti indossati dai componenti della comunità sannicandrese 
in Israele (per gli Ebrei, gli abiti di una persona rappresentano la sua condizione e il 
suo buon nome). Sono in bella mostra alcuni amuleti “kemea” usati come protezio-
ne contro i demoni (o il malocchio). 

Le Candele del Sabato sono messe in evidenza nella sala per indicare al visitatore 
alcune tradizioni ebraiche: il venerdì sera prima del tramonto, nelle case ebree si 
accendono due candele per indicare l’inizio dello “shabbat” ed illuminare la tavola 
rituale, coperta da una tovaglia bianca ricamata, dove oltre alle candele, sono posti 
il vino e i bicchieri per il “kuddush” e la “challah”. 

Le papaline (“kipah”), usate come copricapo tipico dagli ebrei, spiccano in modo 
vistoso. Un candelabro (“menorah”) è vicino a un cesto di pane azimo “lechem”: il 
pane rappresenta il cibo principale per gli ebrei. 

C’è anche una copia del testo ebraico del Pentateuco “sefer torah”, oltre a un 
prototipo di “shofar”-corno, antico strumento che si suonava a “rosh ha-shanah” per 
svegliare la gente dalla sonnolenza spirituale e indurla al pentimento. 

Particolari sono i “tefi llin”: ornamenti per la preghiera, due scatoline di pelle nera 
che si legano con una cinghia di pelle intorno al braccio sinistro e sulla parte alta 
della fronte; contengono quattro passi biblici vergati da uno scriba. 

Infi ne è stato riprodotto fedelmente un angolo dell’abitazione di Donato Man-
duzio con i comandamenti da lui interpretati e comunicati ai componenti della sua 
comunità. 

Il tutto è completato dalla proiezione di circa 40 minuti di un fi lmato che riper-
corre tutte le tappe intraprese dai componenti della comunità ebraica sannicandrese. 
Il periodo va dagli Anni Trenta fi no ad oggi, come testimonia l’albero genealogico 
(fi g. 14) di alcune famiglie emigrate in Israele (Tritto, Di Salvia, Cerrone, ecc.).

Michele Grana 
Responsabile Museo Storico-Archeologico-Etnografi co e della Civiltà Contadina

Info e Prenotazioni visite guidate:  0882-472369; 339-8179911; 329-8509086

Sotto, Kipah (papaline ricamate)
A centro pagina, Tavolo dello shabat
A destra, Comandamenti dettati da Manduzio (in alto)
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Don Salvatore, il medico condot-
to di Cagnano Varano, sta con-

sumando il suo frugale pasto, come 
ogni giorno, alla stessa ora: le 12,30. 
Donna Donata, sua moglie, preferi-
sce aspettare la fi glia Ida che da poco 
si è recata dalla sarta per farsi confe-
zionare un vestito.

E’ il 20 aprile del 1934.
Il medico ha acquistato due gran-

di appartamenti nell’ex palazzo 
baronale Brancaccio di Cagnano. 
Nell’appartamento inferiore, oltre 
all’abitazione, ha sistemato il suo 
studio. Quello superiore, per ora è 
disabitato; lo occuperà la fi glia Ida la 
quale è prossima al matrimonio.

Don Salvatore ama la luce e l’aria. 
Amante della caccia, ecse almeno 
una volta la settimana nella stagione 
propizia, si è abituato ai grandi spa-
zi; al verde delle radure e dei boschi. 
Così, anche oggi, con disappunto di 
donna Donata, vuole che la fi nestra 
della sala dove sta pranzando sia 
spalancata.

Piace al dottore avvertire lo sferra-
gliare del treno che, a valle, percorre 
un tratto pianeggiante fra verdi diste-
se di spighe novelle. E’ il treno della 
linea ferroviaria garganica che egli 
ha voluto, facendosi promotore del 
Comitato impegnato per molti anni a 
chiedere autorizzazioni, sovvenzioni 
e permessi perché i paesini garganici 
uscissero dall’isolamento secolare 
per avviarsi verso l’emancipazione.

Pranza, come sempre, con lentez-
za. Un boccone e... uno sguardo alla 
valle ed alla cima delle colline che le 
fanno corona.

Conosce i padroni delle casette 
bianche che spuntano qua e là fra 
macchie di verzure in pianura o più 
su, verso i tratturi che conducono a 
San Giovanni Rotondo.

Li conosce i proprietari perché 
spesso si è recato e continua a re-
carvisi quando deve prestare la sua 
opera di medico condotto.

Donna Donata è un’ottima cuoca. 
Oggi ha preparato le orecchiette di 
farina di semola che ha confeziona-
to con sveltezza ed abilità, facendo 
scorrere il pollice della mano destra 
sul pezzetto di pasta che, sotto la 
pressione del dito, viene disteso e 
capovolto a formare il cappelletto.

Al dottore è bastato questo caldo 
e fumante piatto di pasta e verdura. 
Bevuto l’ultimo sorso di vino rosso, 
si appresta ad alzarsi per recarsi nel 
suo studio.

Una insistente scampanellata fa 
sobbalzare il dottore e donna Donata 
che, allarmata, si avvia ad aprire il 
portoncino.

Don Salvatore, che per sua natura 
è piuttosto fl emmatico, non si scom-
pone; è abituato a tali suonate, anche 
se oggi, lo riconosce, il suono comu-
nica l’ansia di colui che è dietro la 
porta.

Donna Donata cerca di essere 
veloce nell’attraversare il lungo e 
stretto terrazzino che la separa dal 
portoncino. E’ una donna robusta e 
piena di dolori articolari. Borbotta 
esclamando ad alta voce: «Arrivo! 
Arrivo! Un momento».

Contemporaneamente, le si affi an-
ca il consorte con il sigaro fumante 
fra le dita. Don Salvatore è di statura 
piuttosto bassa, ma ben proporzio-
nato. Capelli rossi e sguardo arguto, 
osserva il suo piccolo universo con 
garantita fi ducia. Ottimista; non si 
perde mai d’animo e quello che ha 
gli basta. Le sofferenze non gli sono 
mancate. Ha saputo inglobarle in una 
visione di logica ineluttabile dando 
loro il signifi cato della ciclicità: un 
giorno ti va bene, un giorno ti va 
male, come l’alternarsi della luce e 
delle tenebre. Filosofi a spicciola, si 
direbbe; ma a torto, perché per Don 
Salvatore l’accettazione del dolore, 
come l’accettazione della gioia, sono 
il frutto di anni ed anni di passione 
nei confronti degli studi fi losofi ci e 
dell’affi namento della sua Fede nel 
Divino, nella Provvidenza.

Dietro la porta, tremante, vi è una 
bimba di circa sette anni, mal vestita 
e mal nutrita, ma dai lineamenti de-
licati ed espressivi: “Dottò, vieni su-
bito a casa mia, mio fratello Cataldo 
sta male!». Naturalmente, si esprime 
in dialetto. Don Salvatore le accarez-
za il visino: «Sta’ calma, fi glia mia; 
prendo la giacchetta e andiamo».

Attraversato il cortile dell’ex pa-
lazzo baronale, i due scendono verso 
il rione Cavuto dalle strette stradine 
dove le case quasi si baciano e si toc-
cano per quanto sono vicine. Strillìo 
di bimbi, voci di donne che impre-
cano, bestemmiano o conversano 
davanti la porta di casa, sedute sui 
gradini smussati abbelliti di ciuffi  di 
erbetta che ha trovato vita fra le cre-
pe della scalinata.

Si scende sempre più giù. Rita, 
questo è il nome della bambina, tira 
la giacca del dottore sollecitandolo 
ad essere più veloce, ma don Salva-
tore non vuole rischiare: «Stai cal-
ma, non farmi ruzzolare, se no chi te 
lo cura Cataldo?».

Fra alberi di fi co selvatico e fi chi 
d’India, i cui frutti già rosseggiano 
fra le spinose palette che li sostengo-
no, appare la bianca casetta di Rita.

C’è oscurità nell’unica stanza. In 
un angolo, adagiato su una brandina, 

il dottore incontra gli occhi di Catal-
do, lucenti per l’alta temperatura, ma 
dall’espressione rassegnata e mite, 
propria delle creature abituate ad ac-
cettare ogni situazione.

«Bé, vediamo un po’ che ha que-
sto bambino». Gli tira giù le coperte 
e gli occhi vanno subito alle mani 
del ragazzino che sembra avere circa 
otto anni. La mano sinistra di Catal-
do ha due pollici, già bene sviluppati, 
anche se uno dei due è leggermente 
più piccolo.

«Signora, come mai non hai prov-
veduto a far visitare Cataldo appena 
nato; forse il difetto si poteva correg-
gere. E’ la prima volta che mi chia-
mate in casa ed è la prima volta che 
vedo questo tuo fi glio; gli altri quat-
tro ogni tanto me li hai portati allo 
studio».

«Dottò, ci siamo vergognati. Que-
sta disgrazia ce la siamo tenuta per 
noi. Cataldo è andato sempre con la 
mano fasciata». 

«E, a scuola, come ha fatto?».
«Ci è andato a sei anni, ma lo bur-

lavano e non poteva scrivere e così 
ce lo siamo tenuto a casa. Ci aiuta 
a guadagnare. Va in campagna con 
mio marito e nella stagione va ven-
dendo gli asparagi selvatici; la mano 
la nasconde sotto il mazzo».

Cataldo sposta lo sguardo dalla 
mamma al dottore per tornare a guar-
dare la madre e poi ancora il dottore. 
«Che mi faranno, ora?» si chiede, e 
si guarda disperato la mano anomala 
che lo ha reso prigioniero.

«Per la febbre che, è palese, è do-
vuta a raffreddamento perché tossi-
sce, ha il moccio e la gola rossa, dagli 
queste pasticche; due al giorno, co-
minciando da ora. Da mangiare, latte 
caldo e pastina». Tenetelo a letto e 
domani fatemi sapere. Per la mano... 
vedremo; ma purtroppo è tardi.

Gli occhi di Cataldo si fi ssano ne-
gli occhi di don Salvatore che prova, 
immediato, un senso di simpatia e di 
accoramento per questo fanciullo po-
vero il quale, pur grazioso e dall’in-
tenso, pensoso sguardo, è stato dota-
to dalla natura, a volte bizzarra, di un 
inutile dito in sovrappiù.

Tornato a casa, don Salvatore tira 
fuori il suo grosso trattato di anato-
mia. Iperdattilia o polidattilia; questi 
i termini che indicano la malforma-
zione di Cataldo. Malformazione 
congenita che colpisce il feto quan-
do cominciano a formarsi gli arti. 
Interventi tempestivi chirurgici, alla 
nascita, eliminano il dito superfl uo. 
Per Cataldo che è cresciuto è ormai 
impossibile eliminare uno dei polli-
ci; si possono usare dei medicamenti 
per evitare che le dita, toccandosi, si 
arrossino.

Don Salvatore sa che il danno ge-
netico di Cataldo non è più correggi-
bile; ma è possibile, invece, aiutare 
quel bambino ad uscire dall’oscurità 
dove i pregiudizi lo hanno relegato. 

Dopo qualche giorno, il dottore 
torna nella modesta abitazione di Ca-
taldo, che ha superato il malore e si 
appresta a tornare in campagna.

«Senti, ragazzino – gli dice il me-
dico –  d’ora in avanti portami a casa 
il tuo più bel mazzo di asparagi; lo 
acquisto io».

Così, da quel giorno, donna Donata 
si vede la cucina invasa da asparagi 
da cucinare molto presto ad evitare 
che si alterassero.

«Ma che ti salta in mente? – si ri-
volge al marito –, non mi dai tempo; 
che ne faccio di tutti questi aspara-
gi?». «Friggili, mettili sott’olio o sot-
to aceto, prepara la frittata; io che ne 
so di cucina? Il problema è tuo».

Donna Donata, come sempre, si 
rassegna ed accetta, senza molto 
entusiasmo, che Catà, questo è l’ab-
breviativo con cui il dottore chiama 
ora il ragazzino, venga sempre più 
spesso, invitato dal medico, a casa 
dei Donatacci.

Catà guarda ed osserva gli oggetti 
a lui sconosciuti che Don Tore – così 
ora lui chiama il medico – custodi-
sce. In quella specie di santuario che 
è il suo studio, Catà è immerso in un 
mondo a lui sconosciuto. Qualche 
libro lo ha visto a casa, usato dai fra-
telli maggiori. E tutte le carte appese 
al muro? E i ferri nell’armadio? E i 
barattoli con gli animaletti dentro? 
Catà è stupito e, come l’assetato al 
quale manca l’acqua da parecchi 
giorni, chiede e domanda: «Don Tore 
che è questa? E questi? E questi al-
tri?».

Sembra non volere perdere tempo 
e guadagnare tutto quello perduto 
negli anni dell’isolamento.

«Calma, Catà, una cosa per volta. 
Facciamo un patto; risponderò ad 
ogni tua domanda ogni volta che, sia 
pure con un pò di sforzo, riuscirai a 
tenere la penna fra le dita; devi im-
parare a leggere ed a scrivere, altri-
menti come farai a leggere i libri che 
ti regalerò?».

Gli occhi innocenti di Catà si ri-
empiono del mondo ritagliato nel 
piccolo spazio quotidiano fra la sua 
piccola, umile casa, e quella del dot-
tore dove Catà apprende del sole, 
della luna e delle stelle.

«Quelle luci lontane, le stelle, 
sono delle grandissime sfere, come 
palloni sospesi nell’universo. Sono 
miliardi, miliardi e miliardi e gira-

no e girano come gira la terra su cui 
siamo» – racconta il dottore.

Catà, occhi spalancati, proteso in 
avanti, seduto di fronte a don Tore, 
assorbe avido la linfa vitale del sa-
pere; il tutto trasmesso in dialetto. 
Catà, altrimenti, non capirebbe.

 Il ragazzino continua, in primave-
ra, a cogliere asparagi e a venderli. 
L’occhio di Catà li individua a volo 
fra i rovi ed in poco tempo confe-
ziona tanti mazzi legati con rami di 
giunco.

La domenica la trascorre tutta in-
tera da don Tore. Al mattino si va 
nella stalla a trovare il vecchio asino, 
Barry; il compagno inseparabile del 
medico quando si reca, tre volte la 
settimana, presso l’idroscalo di San 
Nicola Varano per assistere i militari 
affetti da malaria.

Giorno dopo giorno, l’amicizia 
fra don Tore e Catà si arricchisce e 
consolida nel piacere reciproco: don 
Tore che torna a guardare il mondo 
con la purezza dello sguardo vergine 
di Catà e Catà che esplora l’immen-
sità.

Si va insieme alla “vignarella” di 
don Tore parlando lungo i tratturi fra 
rovi di rosa selvatica e biancospino. 
Catà pone quesiti, troppo complessi 
per un bambino della sua età, e don 
Tore cerca le parole semplici per ri-
spondergli.

«Le persone, don Tore, nascono 
come nascono le caprette?». Una 
l’ho vista nella masseria di Cicco. 
Stavo cercando asparagi e ho sentito 

che piangeva, la capretta e poi... ho 
visto quella piccola piccola. Ma la 
capra grande, dove ce l’aveva?».

Tornati a casa, don Tore apre un 
grande atlante con le tavole a colori 
che rappresentano il corpo umano: 
muscoli, ossa, organi, vene, arterie e, 
giorno dopo giorno, svela a Catà il 
mistero del nascere e del morire.

Catà ora sa utilizzare, a mala pena, 
la penna e tracciare i primi stentati 
segni grafi ci.

Don Tore si rende conto dell’ intel-
ligenza del bimbo e della sua preco-
cità nell’apprendere.

Egli, anziano e rispettato profes-
sionista, si arricchisce vicino a que-
sta creatura limpida, senza pecca-
to e rinnova con lui, ciò che non è 
accaduto con i propri fi gli, la magia 
della scoperta delle piccole cose, di 
quelle inezie che quotidianamente ci 
sfuggono e che, invece, sono mera-
vigliose.

«Guarda quelle due farfalle! Vedi 
come danzano? Si piacciono, si cor-
teggiano; va a fi nire che si sposa-
no».

Catà sorride. Il suo animo, rozzo e 
trascurato, ora si illumina.

«Vedi laggiù, dopo il lago, dove 
c’è il mare, ci sono le isole. Sono 
pezzi di terra che sono andati per 
conto proprio e se ne stanno tran-
quilli nell’acqua, sempre. Ci vanno 
poche persone», dice il dottore. E 
Catà: «Ci vanno gli uccelli e i pesci; 
beati loro!».

Catà ormai sa scrivere il suo nome 

e legge piccole frasi. La mano ano-
mala risponde allo sforzo e Catà è 
premiato. Donna Donata gli ha rega-
lato un libro di racconti di Ida quan-
do era bambina. Catà lo porta a casa 
come una reliquia. Nei vivacissimi 
colori delle pagine che illustrano le 
stagioni, Catà vi trova i rifl essi del 
mondo che, tenuto per mano da don 
Tore, va scoprendo un pezzo per vol-
ta.

«Domani ti porto in carrozza; devo 
andare in un paese dove c’è il mare. 
L’hai mai visto il mare?». 

«Me lo hai detto tu che ci sta, ma 
io non lo conosco. Dal lago si vede, 
ma è troppo lontano».

«Preparati e mettiti la giacchetta 
nuova che ti ha regalato donna Do-
nata; domani si parte».

«Oh! Oh! Il mare, il mare!». Catà 
non è mai stato neanche al lago di Va-
rano, per quella benedetta mano; la 
mano strana che faceva vergognare 
i genitori. Il bambino stringe forte la 
mano di don Tore. E’ stupito, stordito 
dal fragore delle onde spumeggianti; 
alte, impetuose.

«Che spettacolo, Dio santo; che 
spettacolo!», pensa Don Tore mentre 
divertito osserva sul volto di Catà 
l’espressione attonita ed incantata, 
senza parole. Il mare urla e si dibat-
te, violento, scatenato nella furia che 
lo contorce. Catà si lascia bagnare 
dalle mille gocce che lo investono ed 
avanza per toccare quel mostro az-
zurro e bianco che non si ferma mai. 
Ma si ritrae subito; desiderio e pau-
ra lo tengono con un piede proteso 
verso l’acqua e con l’altro pronto a 
scattare all’indietro.

Don Tore assopora il godimento 
del fanciullo come se fosse lui, in 
questa giornata di giugno ventosa e 
piena di luce, a vedere il mare per la 
prima volta.

La gita non si conclude a Rodi. 
Il calesse condotto da Luca, il “ta-
xista”, potremmo dire, di Cagnano, 
prosegue per San Nicola Varano dove 
don Tore mostra a Catà il complesso 
abitativo dell’Idroscalo dove, come 
medico condotto, ha prestato la sua 
opera di assistenza per i militari.

Ci sono ancora le strutture di al-
cuni idrovolanti abbandonati vicino 
agli hangar: ali spezzate, fusoliere e 
pezzi di motori; i belli e fragili uc-
celli metallici che hanno volato fra 
le mani di giovani arditi, alcuni dei 
quali caduti nell’acqua che ora bagna 
le memorie degli anni di guerra.

Mentre la carrozza va, fra cespugli 
di rovi in fi ore, don Tore indica al ra-
gazzino i vari palazzetti del comples-
so: «Quella era l’infermeria; quella 
in fondo la mia abitazione, quando il 
maltempo mi impediva di rientrare a 
Cagnano; quel palazzotto tutto bello 
con la veranda era la casa degli uf-
fi ciali».

Catà interrompe continuamente il 
dottore perché vuole saperne di più: 
«Quanti soldati c’erano; come si 
chiamavano; quali armi usavano?». 
Ed ancora domande, ancora doman-

de fi no a quando don Tore non dice: 
«Per oggi basta; sono stanco, Catà».

L’amicizia fra l’anziano medico e 
lo straordinario ragazzino si inten-
sifi ca, fi no a fare ingelosire donna 
Donata che di sabato e di domenica 
vede don Salvatore prepararsi lo zai-
netto perché deve andare per i boschi 
con Catà. 

Catà conosce ogni pezzo di terra di 
Cagnano. Ha perlustrato ogni posto 
dove è facile trovare asparagi, ma 
non conosce i nomi dei fi ori che vi 
spuntano, gli alberi che vi abitano, 
gli uccelli che vi nidifi cano. Ed è don 
Tore che gli indica e dice: «Questi 
frutti neri, buoni, in lingua italiana 
si chiamano more; questi altri sono 
i corbezzoli; questo è un albero di 
sorbo; quell’uccello è la cinciallegra 
che ama cantare continuamente; la 
senti?».

Poi, seduti sull’erba di una radura, 
i due mangiano la bella fetta di pane 
sulla quale don Tore spruzza abbon-
dante olio. Dà loro frescura un con-
torto, secolare albero d’ulivo.

Catà ormai legge speditamente. Sa 
fare di conto e scrive, sia pure con 
grafi a incerta, ed inizia ad esplorare, 
attraverso gli occhi di don Tore, il 
mondo nella sua ultramillenaria sto-
ria. Passo passo, don Tore lo guida 
mostrandogli le carte geografi che e 
narrandogli le fasi dell’umanità: dai 
primitivi ai popoli storici.

Catà assorbe avidamente, insazia-
bile ed attento.

Il doppio pollice non gli fa più pau-
ra, tanto da accettare di presentarsi, 
come privatista, agli esami di quinta 
elementare.

E’ il 21 giugno del 1938 quando 
Catà, accompagnato dal suo mèn-
tore, si presenta alla commissione 
d’esame composta dagli insegnanti 
Natale di Monte, Francesco Mendo-
licchio, Antonietta Sebastiani, Giu-
seppina De Guglielmo.

Catà è tranquillo e senza imba-
razzo risponde alle domande: «Che 
sai dire del patrono di Cagnano; San 
Cataldo, del quale porti il nome?». 
Pronta la risposta: «Nacque in Irlan-
da, fra il 400 e il 405; fu monaco e 
si recò in Terra Santa. Approdò a Ta-
ranto dove divenne vescovo e dove 
morì, fra il 475 e il 480».

Fra le tante altre domande di sto-
ria, geografi a, aritmetica, scienze, gli 
viene rivolta una domanda specifi ca, 
relativa ai prodotti della terra cagna-
nese. Catà, di scatto, con gli occhi 
accesi: «Prima di tutto gli asparagi! 
In primavera ce ne sono tantissimi; 
escono soprattutto dopo la pioggia. 
Sono nascosti nelle spine, ma io li 
trovo subito. Ci sono quelli grossi e 
quelli piccoli. Ne ho venduti tanti e 
tanti ed ho sentito dalle signore che 
sono molto buoni e si possono cuci-
nare in molti modi... però fanno fare 
la piscia puzzolente».

Gli insegnanti ridono divertiti e 
promuovono a pieni voti il bambi-
no che un difetto di natura aveva ri-
schiato di isolare dal mondo. 

Gli eventi narrati, 
salvo alcune aggiunte 
e modifi che, sono 
realmente accaduti. 
Avevo pochi anni 
quando ho conosciuto 
Catà, che ha 
continuato a venire 
nella casa di mio 
nonno...

MARIA ANTONIA   
FERRANTE

CAGNANO VARANO
Palazzo Brancaccio

Cata’ e la scoperta del mare
STORIA DI PAESE

CAGNANO 
VARANO
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Avete mai provato a camminare 
in un intricato avvicendarsi di 

vicoli e scale, di grotte e casette si-
gnorili, di archi e ballatoi, di orti e 
ampie terrazze da cui sbucano, im-
provvisi, i caratteristici comignoli 
o i campanili di chiese ipogee? Se, 
poi, pensate ad una lieve nebbiolina, 
che fa da sfondo a questo spaccato 
di presepe di tufo dal sapore antico, 
inevitabilmente vi sembrerà di essere 
catapultati in un luogo di sogno, sen-
za tempo. In una città che per quanto 
crediate di conoscere, non smetterà 
mai di incantarvi .

Matera. La vecchia, la semplice, 
l’antica. La romantica. L’intellettua-
le. Matera delle Murge. Quelle che 
trovi solo qui, anche se vai in giro 
per il mondo e pensi che ci possa 
essere qualcosa di simile. Conosco 
da sempre questa piccola città, ma 
non l’avevo mai vista come in questi 
giorni. Non mi ero mai soffermata 
su quanto lavoro faccia la sua gente 
per mostrarla al mondo così meravi-
gliosa. Inglesi, americani, giappone-
si; sempre più stranieri la scelgono 
come metà, o come ritrovo. 

Un contributo notevole, tra gli 
eventi culturali che hanno condotto 
qua un numero altissimo di perso-
ne di fuori, l’ha dato il “Women’s 
fi ction festival”. Nato con l’idea di 
valorizzare la città, ha fatto arrivare 
scrittori di ogni parte del mondo nel-
la sala convegni del Bed&Breakfast 
“Le Monacelle”.

Dotato di interpretazione simulta-
nea per autori stranieri, ha accolto un 
notevole numero degli iscritti, tanto 
che sono stati bloccati gli accessi a 
chi avesse deciso, in ritardo, di se-
guire il momento della “la borsa del 
libro”, dove chi aveva un manoscrit-
to poteva autopromuovere se stesso, 
a tu per tu con editor e agenti lettera-
ri. Nell’arco di cinque giornate sono 
state segnalate più di 2500 presenze. 
Ospiti provenienti da 10 paesi. Mol-
ti gli autori ed editori americani. 
L’evento, che giunge a noi diretta-
mente dagli USA, ha dato a editor e 
scrittori di diversi continenti un’oc-
casione per fare workshop, brain-
storming e scoprire cosa si può idea-
re per rendere i libri più appetibili. I 
volumi sono regolarmente tradotti in 
decine di lingue, ma per la maggior 
parte, gli autori del Women’s Fiction 
sono o inglesi o nordamericani.

Non è stato un mangiare soldi da 
chi ha sogni nelle tasche. Muoversi 
nel mondo del mercato dell’editoria 
non è facile, come neppure riuscire 
a divincolarsi tra le strategie di pro-
duzione, di pubblicazione e promo-
zione dell’opera libraria. Inoltre, il 
Congresso ha consentito, a chi vuol 
fare dello scrivere un mestiere, di 
appropriarsi di strumenti utili per 
diventare scrittore di professione. 
Master class e seminari informativi 
sono stati interessanti.

Nei pomeriggi, sempre al “Mo-
nacelle”, si sono realizzati labora-
tori di scrittura creativa sui romanzi 
d’amore (i romance), e il “Briefi ng 
for thriller writers” dedicato ai gialli-
sti di professione. A spiegare vicende 
criminali, dirigenti Digos, Colonnel-
li della Guardia di Finanza, crimino-
logi.

Le scrittrici e le aspiranti tali sono 
state colpite, in modo particolare, 
dalla presentazione e delineazione 
del maschio Alpha da parte della 
scrittrice Elisabetta Bricca: perso-
naggio ricorrente nel “canovaccio” 
del genere letterario dei romance. Ci 
siamo divertite tutte, pensando e di-
squisendo sull’uomo con prestazioni 
da paura che incenerisce una donna 
con il suo sguardo. Sentire, da un 
direttore editoriale come Alessandra 
Bazardi, che le lettrici amano l’uo-
mo «che non deve chiedere mai», 
mi ha fatto rifl ettere e rendere conto, 
guardandomi intorno, che non è solo 
la cosiddetta “casalinga disperata” 
a voler sognare ad occhi aperti un 
amore senza mutuo, con colpi di sce-
na e un lieto fi ne che, spesso, la vita 
non ti riserva. Soprattutto se il pro-
tagonista, come nel romance, è un 
esemplare di “maschio” che ci lascia 
senza fi ato.

Chi nella vita non ha bramato, al-

meno una volta, l’uomo bello, aitante, 
selvaggio, un po’ dannato, ricco e dal 
cuore impavido? Non è il bravo ra-
gazzo della porta accanto. Magari ci 
ricordiamo di quanto abbiamo amato 
uno “stronzo” che gli somiglia, e di 
quanto abbiamo desiderato, non dico 
la sua più totale abnegazione a noi, 
ma un mutamento in bene, grazie 
al nostro amore salvifi co. E così, se 
fosse stato redento dall’amore totale, 
alla fi ne proprio come nei romance, 
saremmo state felici e contente!! La 
realtà è tutt’altra cosa, ma non ditemi 
che qualcuna non ha pensato, alme-
no per un secondo, che ciò sarebbe 
possibile! Non esiste l’impossibile. 
E giù tutte a dire che questo non è 
vero! Ok. Non è vero. Non c’è nes-
suno che lo abbia desiderato? Guar-
diamo in fondo alle nostre coscienze. 
C’è solamente un inghippo. Attente. 
L’uomo alpha s’innamora solo di 
una donna che è alla propria altez-
za. Non una qualsiasi! Una che gli 
tiene testa. E’ diffi cile negare di non 
essere sedotte dall’immagine di una 
donna simile. Una donna che rispec-
chia i nostri tempi e che “punisce” 
con l’amore. Perché, morale della fa-
vola, è che lui, uomo tremendo, alla 
fi ne diventa il suo zerbino. La trama 
segue sempre lo stesso clichè e le si-
tuazioni sono prevedibili.

Eppure, le storie Harmony, vendu-
te a sei milioni di persone, sono state 
lette da qualcuno. Forse più di qual-
cuno. L’osservazione, che nasce im-
mediata, è che anche se la lettrice sa 
come va a fi nire questo libro lo com-
pra. E’ vero, questo genere di lettera-
tura punta molto sulla vendita. Si pre-
occupa di quanto si vende e la qualità 
letteraria, la letteratura con la ‹L› ma-
iuscola, non dico che sia messa total-
mente da parte ma certamente non è 
al primo posto nei pensieri di chi vuol 
distribuire un certo numero di copie. 
Non signifi ca però che chi scrive ro-
mance non sappia scrivere. Sa confe-

zionare un prodotto che rende soldi. 
E sa farlo con la penna.

Il pubblico della schiera di chi ha 
deciso di non aderire a tutto ciò, non 
è stato escluso dalla manifestazione 
ma ha potuto assistere agli incontri 
e presentazioni di libri a Palazzo 
Lanfranchi. Ha aperto Luigi Garlan-
do, autore della serie Gol “Scendi 
in campo con le cipolline”, edizioni 
Piemme. Si è dimostrato un autore 
simpaticissimo con i piccoli delle 
scolaresche di Matera. Ha comuni-
cato in maniera esemplare e spiegato 
magistralmente i segreti del calcio 
e l’uso che lui ha fatto dello sport, 
attraverso aneddoti per comprendere 
episodi della vita quotidiana e della 
politica. Quest’incontro e anche 
quello successivo di Cristina Sivieri 
Tagliabue, giornalista scrittrice, con 
la presentazione del libro Appena ho 
18 anni mi rifaccio, sono stati inseri-
ti in un programma dedicato ai gio-
vanissimi.

Il festival ha toccato anche il tema 
del razzismo con La Città di Asterix 
presentato dalla giornalista Carlotta 
Mismetti: un diario nato su Facebook 
che narra la storia vera di un amici-
zia nata a Roma, una notte di tuoni e 
pioggia su un bus arancione. Quattro 
ragazzi afgani arrivano a piedi da Ta-
gab dopo aver camminato per cinque 
mesi. Nessuno vuole sedersi vicino a 
loro. Perché sono sporchi, stranieri, 
diversi. Sul bus la gente mormora: 
«Ah, questi rumeni assassini»... I 
partecipanti ad ingresso libero hanno 
potuto seguire Elisabetta Rasy con 
Memorie di una lettrice notturna, 
Giuseppina Terragrossa con Il con-
to delle Minne, Paola Calvetti con 
Noi due come un romanzo, Tiziana 
Merani con Se son rose, Nerissimo 
calibrato al millimetro di Elisabetta 
Bucciarelli, Linda Ferri con Storie 
Immortali e Daria Bignardi con Non 
vi lascerò orfani.

L’organizzazione, eccellente, ha 

messo in mostra un ottimo lavoro 
di “equipe”. Informazioni puntuali, 
istruzioni appropriate fornite a chi le 
desiderava cercando di riconoscere 
le esigenze e le aspettative lettera-
rie di chi gli stava di fronte. Non da 
meno sono state le ideatrici del festi-
val: Maria Paola Romeo, Elisabeth 
Jenning, Mariateresa Cascino.

Non sono mancate premiazioni e 
riconoscimenti al femminile. In col-
laborazione con alcuni Atenei Uni-
versitari, la kermesse internazionale 
di narrativa femminile ha proposto 
un concorso “Giovani voci della 
Traduzione”. Il premio consiste in 
un contratto di lavoro con l’Harle-
quin Mondadori. 

L’associazione, come ogni anno, 
ha assegnato il premio Baccante. 
Dopo Maria Venturi (2004), Irge 
Feltrinelli (2005), Alicia Gimenez 
Bartlett (2006), Federico Moccia 
(2007) e Milena Agus (2008) è stato 

il momento di Brunonia Barry per il 
suo best seller La Lettrice Bugiarda 
(Garzanti). L’autrice ha ricevuto un 
gioiello in oro consegnato da Ales-
sandra Bazardi, direttore editoriale 
Harlequin Mondadori. La prima edi-
zione di Lettrice Bugiarda fu pub-
blicata in proprio dalla scrittrice nel 
settembre del 2007. I librai parlaro-
no subito di un miracolo editoriale. 
Tra i più grandi editori americani si 
scatenò la corsa all’asta alla Fiera di 
Francoforte nell’ottobre del 2007. La 
vinse William Morrow e il libro uscì 
in America il 29 luglio del 2008 con 
una tiratura di 200mila copie. A gen-
naio 2009 fu pubblicato in Italia.

 Lo Special Guest del Women’s 
fi ction festival previsto per sabato 
con la scrittrice Erica Jong, conside-
rata un’icona della letteratura fem-
minile, è stato rinviato ad altra data, 
a causa di gravi motivi familiari. 

A chiudere questo appuntamen-

to che ha lasciato in molti la voglia 
di ripetere tale esperienza, Daria 
Bignardi, domenica 27 settembre 
all’auditorium Raffale Gervasio, per 
la presentazione del suo libro Non vi 
lascerò orfani (Mondadori). Libro in 
cui si affronta il dolore dell’orfano 
adulto non meno intenso e sentito di 
un piccolo orfano. La presentazione 
ha tenuto conto di un’opera vista 
come pagina di diario che affonda la 
sua vitalità sul concetto di morte che 
è vita con tutti i suoi ricordi. Indipen-
dentemente dall’età si soffre sempre, 
ma quando si cresce il dolore scava 
la sua tana nel ricordo. Ha moderato 
l’incontro la giornalista Carlotta Mi-
smetti Capua.

Il women’s fi ction festival ha dato 
spazio anche alla scultura contem-
poranea con il “Touching sculpture, 
writing emotion” presso il Museo 
della scultura contemporanea. Gli 
autori sono stati coinvolti in una 
esperienza di “esplorazione tattile” 
delle opere. Le impressioni saranno 
riportate nel libro delle memorie del 
MUSMA (Museo della scultura con-
temporanea). Il Ministero dei Beni e 
delle Attività culturali ha premiato 
il festival come migliore iniziativa 
tematica di promozione della lettura 
con carattere di originalità. 

La sesta edizione del Women’s 
Fiction Festival si è così conclusa. 
Io non avevo con me il mio mano-
scritto fi nito, ma non sprecherò que-
sta chance e così proverò a ricavarne 
qualcosa di buono. Sono questi me-
eting che ci consentono di crescere e 
capire in che direzione va la nostra 
scrittura, a fornirci i modi su come 
e con chi pubblicare, oltre che ad ot-
tenere, cosa importantissima, i con-
tatti. Amicizie che possono aiutarci 
a scrivere il nostro futuro. Perciò, 
amici scrittori, per l’appuntamento 
del prossimo anno non fatevi trovare 
impreparati!

Rosanna Maria Santoro

Una nuova raccolta di poesie in vernaco-
lo garganico di Manfredonia è approdata 

nel nostro Golfo: Nvrà vigghje e sunne (Tra 
veglia e sonno). E’ il titolo dell’ultima fati-
ca che Franco Pinto ha voluto donare alla sua 
cara Manfredonia ed a quanti amano la poesia 
dialettale. Sono trascorsi ben cinque anni dal 
suo ultimo lavoro Me cume e mò (Mai come 
adesso), perché potessimo deliziarci nella let-
tura delle sue struggenti poesie, come sempre 
cariche di tanta liricità nelle quali, ancora una 
volta, «si intrecciano vita, poesia, morte (amo-
re uno e trino) che il poeta vorrebbe stringere 
in un suo estremo abbraccio». 

La raccolta, per le Edizioni Cofi ne di Roma, 
è stata curata da Mariantonietta Di Sabato, che 
da oltre un decennio si occupa di mettere ordi-
ne tra le “carte” di Pinto. Ben trentasette liri-
che. frutto di un nutrito lavoro che l’autore ha 
iniziato anni fa, selezionate fra tante lasciate 
nel cassetto e quelle scritte recentemente, al-
tre ancora che non avevano trovato posto nella 
precedente raccolta. L’autore dedica Nvrà vig-
ghje e sunne «a frateme u grusse» (A mio fra-
tello maggiore): A vite/ nd’ho dete/ nu monne, 
/ u Monne/ angore/ cchiù ppoche/  e tò rire/ 
alla Vite/ nu monne/ e au Mònne/ angòre/ de 
cchiò. [La vita non ti ha dato molto, il Mondo 
ancora di meno e tu sorridi alla Vita molto e al 
Mondo ancora di più]. Cinque terzine cariche 
di emozioni, da brivido, dalle quali traspare 
limpido l’attaccamento alla Vita ed al Mondo, 
ai quali bisogna sempre sorridere, nonostante 
le amarezze dell’una e le brutture dell’altro. 
Ma la preoccupazione più grande di Franco 
Pinto è quella di non riuscire a pubblicare ciò 
che ha prodotto in tanti anni di lavoro, visto 
che il tempo è tiranno. Traspare evidente nei 
quattro versi che aprono la premessa: Sembe 
cchiù chiare / ce fé u sune da cambene / e je 
tènghe angòre / tanda còse pì mène. [Sempre 
più chiaro / si fa il suono della campana / ed 
io ho ancora / tante cose per le mani]. «Questo 
pensiero – afferma l’autore – formulato una 
sera di qualche tempo fa (udii distintamente i 
fl ebili rintocchi di una chiesetta lontana), de-
nota tutta l’ansia, la preoccupazione, il timore 
di chi come me ha tante “cose” da fare e non 
molto tempo per realizzarle. Da qui il dilem-
ma: fermarsi e portare a termine le “cose” 
iniziate o andare avanti e lasciar per strada 
ai quattro venti parte della propria esistenza? 
O peggio ancora lasciarla fi nire nel “frinire” 
narcisista e cervellotico di qualche “alloro” 

che ne travisi, sebbene appassionatamente, la 
sua semplice, quasi banale natura? Tra queste 
due strade – continua Pinto – ne ho scelta una 
terza, “temporeggiare”, ossia rallentare il pas-
so e ogni tanto “appapagnarme” (assopirmi) 
– da qui il titolo Nvrà vegghje e sunne – per 
permettere al passato di raggiungermi per poi 
donarmi interamente in un sublime abbraccio 
alla morte e con lei completarmi». 

La vena poetica di Pinto possiamo para-
gonarla ad un vulcano in continua eruzione. 
Nonostante i gravosi impegni di lavoro (è un 
ottimo ebanista), egli riesce a trovare il tempo 
per buttare giù versi a tutto spiano, utilizzan-
do qualsiasi cosa su cui scrivere, anche ritagli 
di legno compensato. A volte, pure se strac-
que (esausto), ci’appapagne (si assopisce), 
nvrà vigghje e sunne, la sua creatività non ha 
soste. Il cruccio più grande, quello di «non 
riuscire a rendere noto tutto ciò che ha pro-
dotto – evidenzia Mariantonietta Di Sabato –, 
per Pinto è allo stesso tempo un timore e un 
assillo. Lo dice a modo suo, cioè per metafo-
re. Come curatrice della produzione di Fran-

co Pinto posso anticipare che questo volume 
prelude ad altre pubblicazioni in progetto che 
ci presenteranno un Pinto di natura diversa, 
non più lirica ma narrativa e drammatica». 
Nella nota bibliografi ca, leggiamo che Franco 
Pinto nasce a Manfredonia nel 1943 da una 
famiglia di pescatori. Giovanissimo aiuta il 
padre nella pesca fi no a quando, durante una 
tempesta, rischia di perdere la vita in mare. 
Lascia il lavoro di pescatore e riprende gli 
studi abbandonati qualche anno prima (Isti-
tuto Nautico, poi Istituto tecnico industriale), 
cominciando nel frattempo a lavorare presso 
un falegname; la morte del padre ed altre ne-
cessità di famiglia fanno sì che questo diventi 
il suo mestiere. Ma l’attività di ebanista, per 
quanto di pregio, gli stava stretta rispetto al 
su bisogno di esprimersi. Perciò ha sempre 
associato al suo lavoro artigianale la passione 
per la scrittura creativa e la poesia. Numerosi 
sono i premi che ha ricevuto. Ne citiamo alcu-
ni. Nel 1986 è risultato il primo classifi cato al 
“Gran Premio Carlo Capodieci per la poesia 
in vernacolo”. Gli ha consegnato il premio, 
presso il Teatro Quirino di Roma, il Presiden-
te della Repubblica Sandro Pertini. Nel 2004 
ha conquistato il terzo posto al “Concorso 
nazionale di poesia dialettale - Città d’Ischi-
tella – Pietro Giannone”. E’ anche autore di 
commedie in dialetto, in parte edite. Per la 
cronaca, lo scorso 12 settembre a Ischitella, 
Franco Pinto, in rappresentanza della Puglia, 
ha partecipato al reading con i poeti Franco 
Loi (Lombardia), Achille Serrao (Campania) 
e Anna Maria Farabbi (Umbria), riscuotendo 
eccellenti consensi. Di sicuro è un grande pre-
stigio per Manfredonia la presenza di un suo 
fi glio tra i grandi nomi della poesia dialettale 
Italiana.

Matteo di Sabato 

FRANCO PINTO:
“Nvra’ vigghje e sunne” 

Successo crescente per la manifestazione lucana che quest’anno ha visto la partecipazione di Brunonia Barry e Daria Bignardi 
Cinque giornate con autori ed editori anche americani e ospiti provenienti da 10 paesi. Spazio anche alla scultura contemporanea

Women fi ction festival di Matera
NARRATIVA FEMMINILE E ROMANCE

Una raccolta di trentasette liriche, 
cariche di emozioni e brividi, dalle 
quali traspare limpido l’attaccamen-
to alla Vita ed al Mondo
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 KRIOTECNICA
 di Raffaele COLOGNA

Ci piace iniziare il discorso sulla tesi di laurea 
di Michela de Filippo avente ad oggetto l’ab-

bazia benedettina di Monte Sacro, in territorio di 
Mattinata, ricordando l’invito «ai giovani, onde pos-
sano dedicarsi a questi studi», che nel lontano 1951 
mons. Domenico Vendola rivolgeva nel presentare 
la monografia di don Salvatore Prencipe. Ebbene, il 
testimone è stato raccolto dalla giovane autrice di 
Mattinata, che, utilizzando criticamente i dati offerti 
dalle fonti archivistiche, ha assolto al compito dimo-
strandosi all’altezza della situazione. 

Va ricordato che in questo cinquantennio non sono 
mancati gli studi su Monte Sacro, preparati da cam-
pagne di scavi archeologici, ma essi hanno riguarda-
to la struttura delle fabbriche dell’abbazia.

Seguita dal professor Pasquale Corsi dell’Univer-
sità di Bari, dove la de Filippo si è laureata, la tesi, 
dopo un excursus sulle vicende storiche del Gargano 
in epoca tardoromana e su quelle in epoca medievale 
connesse con le diverse invasioni barbariche (goti, 
bizantini, longobardi, normanni, angioini, svevi, 
ecc.), ripercorre le tappe di più di 4 secoli di sto-
ria dell’abbazia, da “cella” di santa Maria di Cale-
na (1058) ad istituzione indipendente, che cessa di 
vivere con la sua unione alla Mensa Arcivescovile 
Sipontina (1481).

La de Filippo ha acceso i rifl ettori su tre aspetti 
della lunga storia dell’abbazia di Monte Sacro: la 
battaglia per l’indipendenza da Calena, l’operato 
degli abati, la fi ne ingloriosa.

Il contenzioso riguardante il diritto di giurisdizio-
ne e censo di santa Maria di Calena su Monte Sacro, 
una delle sue dépendance, durò quasi un secolo, il 
XII, e coinvolse diversi papi, a cominciare da Inno-
cenzo II (1130-1143), che diede al priorato di Monte 
Sacro il riconoscimento di abbazia, per fi nire a Inno-
cenzo III (1198-1216), che risolse la questione con 
l’assegnazione al monastero di Calena della chiesa 
di san Giacomo di Molfetta, dipendenza di Monte 
Sacro.

Come abbiamo detto, un ampio capitolo della tesi 
è dedicato agli abati, da quelli che hanno contribui-
to alla fl oridezza economica dell’abbazia, come gli 
abati Antonio e Abdenagus, a quelli che ne hanno 
esaltato l’aspetto culturale, come il magister Alberto 
o l’abate Gregorio, che è da considerarsi la fi gura 
più eminente nella lunga storia di Monte Sacro. 

Il quadro che emerge è che tutti gli abati, dal pri-
mo all’ultimo, avevano come principale preoccupa-
zione quella di accrescere il patrimonio dell’abba-
zia. Che, di fatti, era cospicuo: questa aveva terreni 
e case disseminati nel Gargano e nella provincia di 
Bari. In parte frutto di lasciti e oblazioni, in parte 
frutto di compensi – divenuti quasi obbligatori già 
allora – per le varie funzioni religiose.  

L’ultima parte della tesi analizza le cause che 
portarono al tramonto dell’abbazia, nei secoli XIII 
e XIV, da quelle di carattere più generale, quali l’as-
senza di una riforma monastica o l’inasprimento del-
le esazioni fi scali decise dai governanti del tempo, a 
quelle interne, quali la caduta del fervore religioso 
dei monaci, i dissidi fra gli stessi, la loro incapaci-
tà gestionale e il calo delle rendite. La decadenza 
dell’abbazia è testimoniata, tra l’altro, dalle diffi col-
tà di alcuni abati a pagarsi il viaggio per Roma per la 
conferma papale della propria elezione.

Ora, pure con questi presupposti, è da chiedersi 
– e qui ci sia consentito aprire una parentesi – se 

la fi ne dell’abbazia fosse ineluttabile. Francamente, 
noi non lo pensiamo, già per il fatto che al momento 
della chiusura, il 1458, anno in cui l’abbazia fu unita 
alla Mensa Arcivescovile Sipontina, essa aveva an-
cora un patrimonio ingente: ben 550 tomoli (ha 170 
circa) di terreni, quasi tutti ubicati nelle piane più 
fertili di Mattinata, allora facente parte del tenimen-
to di Monte Sant’Angelo, in parte vigne, in parte oli-
veti, in parte seminativi, che le assicuravano un’en-
trata annuale di 100 ducati. E poi c’erano le case, le 
grotte, gli addiacci, i “pannoni”, le cisterne, tutti dati 
in fi tto. Con queste entrate la vita poteva essere as-
sicurata a decine di monaci! Gli altri monasteri della 
zona, per esempio santa Maria di Tremiti, Pulsano 
e san Leonardo, possedevano meno – né brillavano 
per zelo religioso e rettitudine di costumi dei loro in-
quilini (quest’ultimo fu defi nito spelonca latronum, 
covo di ladroni e malfattori, da papa Alessandro IV) 
– e pure sono vissuti ancora per secoli. Quelli che 
verranno dopo (per rimanere a Monte Sant’Ange-
lo: celestini, carmelitani, francescani, cappuccini) 
avranno ben poco a confronto e, se non fossero stati 
costretti a chiudere, nel Decennio napoleonico o nei 
primi anni dell’unità d’Italia, con ogni probabilità 
sarebbero ancora in vita. Il discorso può apparire 
tutto economico, ma la realtà era questa. I monaste-
ri, già all’epoca in cui è vissuta Monte Sacro, erano 
principalmente delle aziende agricole e degli esat-
tori d’imposte. E anche la famosa massima di san 
Benedetto ora et labora era già abbondantemente 
superata. Le terre, infatti, i monaci le facevano la-
vorare ad altri, loro si limitavano ad amministrarne 
le rendite.

Questa digressione mira a confermare l’asserzio-

ne che l’abbazia di Monte Sacro, al pari di tante al-
tre vissute nei secoli XIV e XV, non sono morte di 
morte naturale, bensì di morte violenta. Una morte 
decisa dal Vaticano, per poter mettere le mani sui 
loro beni. Essa avvenne attraverso due strumenti: 
l’assegnazione in commenda del monastero e la sua 
unione alla Mensa Arcivescovile. La commenda è un 
eufemismo che sta per commissariamento, dal mo-
mento che l’istituto consiste nell’affi dare l’ammini-
strazione dei beni e delle rendite a persona nomina-
ta dal papa, al commendario, per di più estraneo al 
monastero. Questa sorte toccò all’abbazia di Monte 
Sacro nel 1443 – per qualche tempo anche a quelle 
di Pulsano e Calena – con la nomina a commendario 
del cardinale Nicola D’Acciapaccio. L’unione alla 
Mensa Arcivescovile Sipontina fu decisa da papa 
Pio II nel 1458 ed attuata nel gennaio del 1481. Tutti 
i beni dell’abbazia – li abbiamo citati – con le rela-
tive rendite entrarono così a far parte del patrimonio 
della Curia, già consistente. Per inciso, va ricordato 
che le terre in questione catastalmente intestate alla 
Mensa Arcivescovile continuano ancora oggi a pro-
durre rendita a suo favore. Mi riferisco alle somme 
sborsate una tantum dagli attuali proprietari al mo-
mento della cancellazione del livello. 

Ma torniamo alla tesi di laurea. Questa si chiu-
de con il pensiero rivolto al presente, alle rovine 
dell’abbazia. L’augurio della de Filippo è che la rin-
novata attenzione per l’abbazia di questi ultimi anni 
da parte di studiosi, anche stranieri, possa tradursi in 
una maggiore sensibilizzazione delle istituzioni per 
cercare di salvare il salvabile, le fabbriche esistenti, 
per poterle restituire alle future generazioni.

Michele Tranasi

“Pane e lavoro” chiedono, da sempre, i braccianti d’ogni tem-
po e d’ogni angolo del mondo. Perché col pane si sopravvi-

ve, ma è col lavoro che si riesce a vivere con dignità e con onestà. 
Pane e lavoro chiedevano a San Severo, nel Tavoliere delle Pu-
glie, anche i padri dei bambini protagonisti di questa bella storia 
nazionale. Nello slancio rivendicativo, di una tiepida mattina di 
marzo del 1950, esasperati dalla fame e dall’umiliante elemosina 
quotidiana di un ingaggio sia pure ad ore.

Una pagina di solidarietà senza confi ni, nata dalla spontanea 
disponibilità di donne e madri dell’Italia del Nord verso altre 
donne e altre madri del Sud più lontano. Famiglie falcidiate dalle 
miserevoli condizioni di estrema povertà, verso le quali partì un 
altro ammirevole slancio solidale, questa volta teso ai loro fi gli. 
Bambini senza futuro né igiene, malnutriti, fi sicamente gracili, 
che per la prima volta rivolgevano lo sguardo al Nord, spaesati e 
con gli occhi colmi di terrore.

A San Severo, furono in 70 a rimanere orfani improvvisi dopo 
le drammatiche conseguenze di una sorta di sciopero non autoriz-
zato, trasformatosi in tragedia con l’arresto di 180 manifestanti 
(uomini e donne), l’uccisione di uno di loro (Michele Di Nunzio, 
33 anni) e l’arrivo dell’esercito con i carri armati a occupare la 
città. Un’operazione tutta al femminile, maturata tra le famiglie 
di ex partigiani, nella rete dei Comitati di solidarietà democra-
tica, che dal 1946 al 1952 decisero di accogliere nelle loro case 
di Ancona, Ravenna, Follonica, Voltana e tante altre città delle 
Marche e dell’Emilia Romagna, una moltitudine di bambini sfor-
tunati, provenienti da un Sud davvero malridotto. 

Li chiamavano “I treni della felicità”, in verità trasportavano 
disperazione, lacrime e diffi denza. La felicità sarebbe arrivata più 
tardi, con lo sciogliersi delle paure al calore di affetti inaspettati, 
sorprendenti e sconosciuti. Una forma di adozione temporanea, 
che fece scoprire a quei ragazzi un’altra Italia. Quella dove si 
mangiava tre volte al giorno, dove il gelato non era di ricotta e le 
scarpe non bisognava più nasconderle di notte sotto il cuscino.

Come rotaie lucide e senza fi ne, su cui viaggiano i ricordi e i 
messaggeri di ogni memoria, ce lo raccontano in parallelo l’an-
tropologo Giovanni Rinaldi e il regista Alessandro Piva. Avendo 
percorso insieme il tratto fi nale di una ricerca, iniziata dallo stes-
so Rinaldi già negli anni settanta. Il primo con un libro: “I treni 
della felicità – Storie di bambini in viaggio tra due Italie” (Edies-
se 2009, pp.200, euro 10), con prefazione di Miriam Mafai. Il 
secondo con il documentario: “Pasta nera”.

Il libro (auspicabile un progetto per farne lettura di storia patria 
nelle scuole di primo e secondo grado) e il fi lmato riconciliano 
con un sentire comune politico, messo a dura prova dagli eventi e 
dalle vicende di questi ultimi mesi. Le testimonianze raccolte dai 
sopravvissuti, gran parte ritornati nel tempo alle famiglie d’ori-
gine, ma in tanti rimasti nelle famiglie d’accoglienza, restano di 
grande impatto emotivo. Dando corpo a una trama narrativa di 
marcato stampo realistico.

Su tutte la storia di Rosanna, che dalla Ciociaria arriva con 
i fratelli Diego e Vincenzo a Faenza, per raggiungere Renzo e 
Lorica: la sua nuova famiglia a Voltana. Le farà da madre Lorica, 
che come tante altre aveva deciso di colmare il vuoto della mor-
te di genitori e fratelli, per mano fascista, con l’ospitale vitalità 
di una bambina bisognosa d’aiuto. Rosanna vi rimarrà a lungo, 
proverà a tornare a casa, ma il nuovo legame alla fi ne avrà la 
meglio.

Due foto si fanno sintesi davanti alla macchina da presa. Quella 
di Rosanna all’arrivo: magra, sguardo duro e già adulto. E quella 
alla fi ne del soggiorno romagnolo: sorridente, col vestitino e una 
collanina appariscente. Per diventare sceneggiatura di un’Italia in 
dissolvenza. Quando la solidarietà tra Nord e Sud era spontanea 
come il sorriso dei bambini.

Antonio V. Gelormini

[Giovanni Rinaldi, I treni della felicità – Storie di bambini in viaggio tra 
due Italie, Ediesse 2009, pp.200, euro 10,00]

Quando la solidarietà tra Nord e Sud era spontanea 
come il sorriso dei bambini. Il libro e il filmato ricon-
ciliano con un sentire comune politico, messo a dura 
prova dagli eventi

I treni della felicità

Le tappe di oltre quattro secoli di storia dell’antico complesso benedettino ripercorsi dalla tesi di laurea di Michela de Filippo

MONTE SACROUn’abbazia rivisitata

La chiesa di Sant’Anna, una delle due chiese ru-
rali di Carpino nominata per la prima volta in un 

documento del 1736, risultava già parzialmente di-
strutta agli inizi del Novecento. Dopo il primo crollo 
della copertura, fu sottoposta a diversi restauri, che 
ne hanno, per fortuna, conservato l’aspetto origina-
rio. La semplice facciata in pietra bianca è ancora 
visibile; sulla parte alta del muro posteriore, un arco 
campanario sorregge una campana. Sull’unico altare 
in stile barocco, con colonne decorate da tralci di 
vite a spirale, campeggiava un bel quadro di fattura 
settecentesca, raffi gurante la Madonna col bambino 
e Sant’Anna, sottratto purtroppo nel 1969. Voci di-
cono che la campana sia in qualche casa di Carpino. 
La chiesa, dopo un ulteriore crollo della copertura, è 
ridotta allo stato di rudere. E’ ubicata in un piccolo 
fondo privato e quindi anch’essa è proprietà priva-
ta; questo è un’ulteriore ostacolo alla sua tutela ed 
un suo eventuale restauro. L’architrave del portale 
d’ingresso è caduto qualche mese fa (probabilmente 
anche a causa di un incendio che ha compromesso 
la solidità dei materiali già fragili dell’edifi cio). Re-
centemente il Team Archeo – Speleologico ARGOD 
ha analizzato le pareti della struttura, notando una 
serie di simboli molto interessanti, come una varian-
te del centro sacro, simbolo fortemente legato alla 
Triplice Cinta Sacra e posto generalmente in luoghi 
particolarmente carichi di sacralità, presente sulla 

parte destra della facciata anteriore. Si tratta  di un 
quadrato profondamente inciso con un foro centrale 
abbastanza profondo ed una linea intermedia verti-
cale che interseca esattamente a metà il quadrilatero. 
Il quadrato in sé rappresenta l’orientamento dell’uo-
mo nello spazio e nell’ambito vitale, in base a una 
divisione del mondo in parti governate da custodi 
soprannaturali. E’ il simbolo della terra, in oppo-
sizione al cielo, ma è anche, ad un altro livello, il 
simbolo dell’universo creato, terra e cielo, in oppo-
sizione al non-creato e al creatore. Ma è anche un 
diretto riferimento al cosiddetto “Omphalos”, uno 
dei simboli più potenti che rappresentano il “Cen-
tro del Mondo”, diffuso quasi ovunque tra i popoli 
e le regioni della Terra. Oppure potrebbe trattarsi di 
un Centro Sacro (che consiste generalmente in un 
quadrato in cui sono inscritti 8 raggi, che al proprio 
interno formano due croci greche) rimasto incom-

piuto. Da notare, ancora, una serie di cerchi interse-
canti posizionati vicino al quadrato prima descritto. 
In generale i cerchi intersecanti sono incisi dai ma-
gister muratori per indicare i canoni costruttivi della 
sezione aurea. 

Altre teorie associano questo tipo di simbologia al 
già citato Omphalos, specie se l’intersezione forma 
un “fi ore di loto”, che ritroviamo in diverse strutture 
antiche del Gargano. In particolare, sulla stessa fac-
ciata, vi è un insieme di tre cerchi intersecanti, di di-
mensioni pressoché simili, che potrebbero essere la 
rappresentazione simbolica della Trinità (come nella 
Cattedrale di Troia).

Altre incisioni degni di nota sono delle imbarca-
zioni portanti una o più croci, molto simili a incisio-
ni che, in diverse chiese d’epoca medievale (come 
è possibile notare all’interno della Chiesa di Monte 
D’Elio a San Nicandro G.co), raffi gurano le im-
barcazioni dei Crociati. Di interesse sono una serie 
di scritte in corso di interpretazione, e una curiosa 
incisione di un volto di profi lo con un elmo tipico 
vichingo, conico ed oblungo, con due corna poste ai 
due lati. Tanti simboli, attribuibili ad epoche anterio-
ri alle origini della chiesa, fanno sospettare che parte 
di essa sia stata costruita con materiale di risulta di 
strutture più antiche. 

Andrea Grana e Domenico Sergio Antonacci
TEAM ARCHEO-SPELEOLOGICO ARGOD 

Chiesa di 
Sant’Anna
IL MISTERO DEI SIMBOLI
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Gargano&dintorniGargano&dintorni
DA RICORDAREDA RICORDARE

La rassegna “Gargano Let-
teratura” ha riservato una 

serata alla religiosità popolare 
di Cagnano Varano, un centro 
ricco di tradizioni che vengono 
rievocate con tanta passione e 
riproposte alle nuove genera-
zioni. La rappresentazione delle 
tenaci seppur delicate “Gemme 
del Gargano” dell’infaticabi-
le e creativo direttore artistico 
Gianni Cerrone, accompagna-
te dalle ragazze del gruppo 
folclorico, i versi recitati da 
Emanuele Sanzone, Tommaso 
Stefania e Costanza Schiavo-
ne, e il canto popolare del can-
tore Antonio Di Cataldo, hanno 
nell’insieme riassunto egregia-
mente i caratteri, le espressioni 
della religiosità quotidiana dei 
cagnanesi che attraversano il 
Gargano e il mondo, per quel 
comune sentire e voglia di sa-
cro che caratterizza il genere 
umano. 

Parlare di religiosità popola-
re e di devozione non è né ana-
cronistico né demodé. I rituali 
e le festività religiose, attra-
verso cui si manifesta la devo-
zione fanno parte delle nostre 
radici e costituiscono momenti 
aggreganti, di coesione sociale, 
di terapia collettiva. Nelle oc-
casioni in cui si  rivitalizzano il 
culto, i costumi, i valori, i piatti 
della tradizione, così contenen-
do gli effetti omogeneizzanti 
della globalizzazione, si gusta-
no versi, canzoni, storie, attra-
verso cui si è espresso il senti-
mento umano e il rapporto con 
il sacro fi no al recente passato 
ma che appartengono anche 
al presente. Le festività popo-
lari infl uenzano la personalità 
globale nelle sue dimensioni 
religiosa, conoscitiva, estetica, 
socio-affettiva e morale. 

Prima di entrare nel vivo del 
tema, è bene ricordare il signi-
fi cato di religione e religiosità 
popolare, accennare al rappor-
to tra religiosità popolare-fol-
clore-devozione-superstizione-
magia, parole che sono interre-
late. […]

La religione è quell’istitu-
zione universale – per il fatto 
che interessa tutti –, che ha il 
potere di infl uenzare anche 
gli organi di governo degli 
Stati, che si esprime attraver-
so manifestazioni e forme or-
ganizzative varie, sia per la 
ritualità, sia per l’oggetto del 
culto. L’espressione “religio-
sità popolare” riguarda le for-
me concrete e diverse con cui 
gli uomini si rapportano con il 
sacro, nelle differenti realtà di 
contesto e nei diversi periodi 
storici. “Popolare” in passato 
ha signifi cato tutto ciò che era 
ascrivibile ad uno stato sociale 
di basso livello. Con il tempo, 
ripulito dalle incrostazioni ide-
ologiche e classiste, ha assunto 
signifi cati sempre più positivi. 
“Popolare” vuol dire “univer-
sale”, che appartiene al popo-
lo devoto, quel popolo che in 
passato si è messo in cammino 
verso i luoghi sacri. Un popolo 
rappresentato da uomini e don-
ne di ogni età e ceto sociale. 
Sotto questo profi lo la religio-
sità popolare non è qualcosa di 
“apocrifo e bastardo”, da ridi-
colizzare e condannare attra-
verso la spettacolarizzazione.

Il fenomeno della religiosità 
popolare va colto nella sua di-
namicità storica, letto in chiave 
reticolare, analizzato alla luce 
della complessità. Si scopre 
che «… la religione popolare 
non esiste allo stato puro; che 
in essa entrano, in varia misu-
ra, elementi folkloristici, pra-
tiche superstiziose e magiche, 
sopravvivenze pagane»; che 
non è agevole tracciare i confi -
ni tra la religione popolare, da 
una parte, e il folklore, la su-
perstizione e la magia, dall’al-
tra; che «è anche molto diffi cile 
stabilire se una pratica sia una 
sopravvivenza pagana o sia in-
vece una pratica cristiana più o 
meno deviata». 

I rituali, le cerimonie, le 
feste, le fi ere, i pellegrinaggi 
attraversano il mondo dei cre-
denti e le forme devozionali 
sono da sempre esistite, anche 
prima del cristianesimo, perché 
da sempre l’uomo si è sentito 
fragile e impotente e ha avver-
tito il bisogno di protezione, 
di affi darsi alle forze sopran-
naturali che garantissero la sa-

lute materiale e spirituale, sua 
personale e della collettività. 
Nell’esprimere la propria de-
vozione verso santi e divinità, 
veniva utilizzato ogni tipo di 
linguaggio: danze, gesti, canti, 
preghiere, addobbi, luci, colo-
ri, pellegrinaggi. Per dominare 
le forze occulte della materia e 
della vita, si ricorre alla magia 
– che pretende di controllare la 
morte, il dolore, il destino, di 
operare incantesimi – tramite 
persone speciali, che mediano 
tra la divinità e gli uomini. 

Nonostante il cristianesimo 
abbia condannato il magismo, 
ritenendolo espressione delle 
forze demoniache, le prati-
che legate alla superstizione e 
alla magia non solo non sono 
cessate, ma hanno ripreso vi-
gore proprio in concomitanza 
dell’affermarsi del cristiane-
simo e del culto di Maria e di 
altri Santi. Si pensi alle reliquie 
che hanno messo in moto tutto 
il popolo dei devoti in pellegri-
naggio verso i luoghi ove esse 
si conservano, per poterle ve-
dere e così sperare di ricevere 
una grazia. Si pensi agli amule-
ti e alle formule magiche. 

A Cagnano, molti credono 
ancora oggi che invocando 
«Sande Martine» si allontana 
il malocchio. Questa forma 
di superstizione attribuita allo 
sguardo di certe persone ietta-
trici, per avere effi cacia deve 
essere accompagnata dal gesto 
di farsi toccare dalla perso-
na ritenuta responsabile dello 
“sguardo” iettatore. Ma se la 
ragazza è già stata “affascena-
ta”, è necessario l’intervento 
della comare che è a conoscen-
za della formula terapeutica: 
una sorta di nenia pronunciata 
mentre si scioglie il malocchio, 
che può essere appresa solo 
la sera di Natale e può essere 
insegnata solamente a due per-
sone, per cogliere nel segno. Il 
bambino ha il “mal di vermi”? 
un dolore? Ecco la comare 
esperta-guaritrice. Era suffi -
ciente che ella lo segnasse con 
il segno di croce, gli toccasse la 
parte dolorante e pronunciasse 
alcune parole, tra cui i nomi 
dei Santi, di Maria, di Cristo.  
L’immaginario collettivo ca-
gnanese riconosceva ad alcune 
fattucchiere il potere speciale 
di fare la “fattura”, utile per 
riconquistare il fi danzato, per 
far scatenare l’odio o per far 
nascere l’amore. Erano donne 
ricercate e temute. Guai a met-
tersele contro! 

Tra le manifestazioni popo-
lari delle società contadine, 
c’erano riti augurali, propizia-
tori per ogni momento della 
giornata. Quando, da bambina, 
accompagnavo mio padre a 
buttare le reti nelle acque del 
Varano, ogni sera, prima di tor-
nare alla torra, m’invitava a ri-
petere con lui, che in chiesa era 
andato solo per sposarsi e per 
battezzare i fi gli: «Nda lu nome 
de Sand’Addècchia, ogni mag-
ghjia ‘na vurrecchia». A dire 
il vero non sono mai riuscita a 
capire quale santo pregasse. Ad 
ogni modo la traduzione è più o 
meno: «In nome di Santa Tecla 
(?), che in ogni maglia [di rete] 
ci sia un pesce. A mia madre, 
invece, continuano a illuminar-
si gli occhi quando mi racconta 
della pesca miracolosa di un 8 
settembre: cinque quintali di 
anguille, di cui due e mezzo 
di capitoni. «E chija ce ne po’ 
scurdà! Vo jèsse bbenedètta la 
Madonna de li Grazije».

L’olio era ritenuto “sacro”. 
Se accidentalmente si versava 
a terra, bisognava buttarci so-
pra del sale per neutralizzare 
gli effetti negativi dell’inci-
dente, altrimenti la famiglia si 
sarebbe imbattuta in una di-
sgrazia. Anche la rottura di uno 
specchio era ritenuta di male-
augurio. 

Chi era stato graziato dalla 
Madonna, da San Michele o 
da Sant’Antonio, era tenuto a 
vestire un bambino della fami-
glia come la Madonna o come 
il Santo. Come buon auspicio, 
quasi tutti appuntavano sotto il 
vestito l’abbetine, un sacchet-
tino che conteneva un santino 
piegato più volte, acini di sale e 
altri oggettini ritenuti scarama-
tici. Altri si appuntavano anche 
il mazzetto: un piccolo corno, 
un crocifi sso, una manuzza.  

«Mettendo insieme cur-
necèdde, sale e sandine, voi 
mischiate il sacro con il pro-
fano» – protestava don Angelo 
Pasquarelli, parroco degli anni 
Sessanta. Le donne, però, non 
lo ascoltavano e hanno conti-
nuato a mettere lu trappète sot-
to il letto, nu poche de cudac-
chje dietro la porta, un bel paio 
di corna all’ingresso, perché 
«questi oggetti, le formule ma-
giche, determinati gesti – di-
chiara convinta una signora da 
me intervistata – vanno contro 
la malaggende, contro il ma-
locchio, contro li nemici». 

Nel mondo in cui domina-
vano la precarietà, la miseria 
e l’ignoranza, quando un’emi-
crania e un mal di pancia erano 
inspiegabili, si faceva, dunque, 
ricorso ai Santi, alla supersti-
zione e alla magia. La commi-
stione di superstizione-magia e 
devozione cristiana, presente 
in ogni pratica popolare, era 
perciò fi nalizzata alla salute 
psico-fi sica dei singoli e della 
comunità.

Lo sconfi namento della reli-
giosità nella magia è evidente 
nella tradizione di San Gio-
vanni che cade in 24 giugno 
di ciascun anno. Le donne da 
marito che, curiose di conosce-
re il proprio futuro, ricorrevano 
all’arte divinatoria interpellan-
do, appunto, San Giovanni. 
Tenendo il setaccio sospeso 
con delle forbici, l’interrogante 
diceva: «San Giuuanne che vi 
‘na vota all’anne, dimme Me-
chèle me penza, si o no? Se il 
setaccio ruotava verso destra 
o verso sinistra, era segno che 
Michele la pensava. La sera di 
San Giovanni, le giovani don-
ne, per conoscere il mestiere 

del futuro sposo, solevano 
mettere a llu serine, l’albume 
dell’uovo in un bicchiere d’ac-
qua. Se al mattino seguente 
l’albume, rapprendendosi, as-
sumeva la forma di una peco-
rella, era segno che la ragazza 
doveva sposare un pastore, se 
diventava una falce, il futuro 
sposo sarebbe stato contadi-
no, se assumeva la forma della 
scarpa, avrebbe sposato un cal-
zolaio, se diventava un pesce, 
sarebbe diventata moglie di un 
pescatore. Altre donne, più im-
pazienti, nel bicchiere insieme 
all’acqua, anziché l’albume, 
versavano del piombo fuso... 

Le fi danzate, si informavano 
sulla futura vita coniugale in-
terpellando il cardo che la sera 
di San Giovanni veniva bru-
ciacchiato e lasciato all’aperto 
durante la notte. Se all’indo-
mani avvizziva, non era di 
buon auspicio, se rinverdiva, 
prometteva una vita coniugale 
serena.

I comportamenti superstizio-
si accompagnano l’uomo da 
sempre. San Giovanni e/o San 
Michele sembrano avere as-
sorbito le funzioni di Calcante, 
l’indovino greco, e quelle del 
guaritore Asclepio. Poi sono 
subentrati l’oroscopo e i me-
dium. Oggi i maghi, i morti. 
I Santi s’interpellano ancora, 
soprattutto per guarire da una 
malattia e… per avere un nu-
mero vincente da giocare per 
arriichirsi, 

Anche nell’era tecnologi-
ca, caratterizzata dai progressi 
della scienza e della tecnica, 
atteggiamenti e comportamenti 
superstiziosi trovano, perciò, 
ancora spazio. 

Leonarda Crisetti

Sije bbèlla ca duman’è ffèsta 
L’Ascinzijone e llu corpo de Criste.
Gàvizite e vvatti mitti a lla funèstra,
mèna li fi ori quanni passa Criste.
Tu li mini pi la mana dèstra
E lui li raccogli pi la sinistra.
Quillu ch’àvita fa, facitilu prèste.
Ca sinnò ce mèna e la funisce.
La funisce e la
Nzia ma’ nzia ma’
Vola palomma
E cu la pampena ti risponde.
E funisce e vvola
Si la fi amma di lu core
Quanne ce à ddà luuà
Quanne lui pi ttè po’ stà. 
[Fatti bella perché domani è festa/ 
L’Ascensione o il Corpo di Cristo./Alzati 
e affacciati alla fi nestra,/lancia dei fi ori 
quando passa Cristo in processione./Tu li 
getti con la mano destra/ egli li afferra 
con la sinistra./Quello che dovete fare, 
fatelo presto,/antrimenti entra in casa e 
fi nisce l’attesa./La fi nisce e la/ non sia 
mai, non sia mai/ Vola colomba/ e con 
il pampino  ti risponde/ La fi nisce e vola 
/e sei al fi amma del cuore./Quando si 
spegnerà/Quando lui con te può stare].

Nel brano c’è un passaggio [Tu li mine 
cu la mana dèstra e lui li piglia cu ma 
mana senistra] il cui senso può esse-
re colto solo andando con la mente alla 
cultura medievale. La donna qui lancia i 
fi ori con la destra, sinonimo di forza, di 
grandezza, della mano di Dio, mentre a 
sé, essere debole, il cantore concede di 
afferrarli con la mano sinistra, simbo-
lo della debolezza, della tentazione, del 
peccato. La donna rappresenta, pertanto, 
il mezzo che permette all’uomo di ele-
varsi. Nel canto, e solo nel canto, attra-
verso il corteggiamento, si rifl ette la vi-
sione angelicata della donna, paragonata 
alla Madonna, perché la realtà quotidiana 
della donna era molto diversa. 

In Quarandasètte jurne songh state 
uneste si allude alla tradizione della pe-
nitenza, della preghiera, del digiuno e 
degli impedimenti, associata alla Quare-
sima. Il cantore, anonimo come in molti 
canti popolari, dice di essere stato fedele 
alla sua donna per quarantasette giorni 
e che, giunta la Pasqua, le ragioni del 
cuore non possono più tacere. I temi po-
polari e religiosi appartengono a tutto il 
Gargano e vanno anche oltre. Del brano 
presenteremo le versioni di Cagnano, 
San Giovanni Rotondo e San Marco in 
Lamis. Sono certa, però, che in altri paesi 

se ne conoscono altre versioni. 
Versione cagnanese  
Quarandasètte jurne sònghe state unè-
ste
E cce so state pe fféde e ppe propòsete
E mmo che ssò menute li sande fèste
raggione de core ce ne jèsce tòste.
Sàbbete sande sfèrrene li cambane
Jè lu jurne de Pasqua, nghiésa ce vedi-
me.
[Sono stato onesto per quarantasette 
giorni/ lo sono stato per fede e perché me 
lo sono imposto/ ed ora che sono giun-
te le sante feste/ le ragioni del cuore si 
fanno sentire/Sabato santo squillano le 
campane/ è il giorno di Pacqa/ ci vedia-
mo in chiesa]

A San Giovanni Rotondo i comporta-
menti da assumere durante la Quaresima 
si tramandavano così:

Bèlla mò ce ne vane la Quarandana
Mo nge fa l’amòre com’e pprima.
Mìttete ‘na crona longa mmane
E vvatte sinde la mèssa ògne mmatina.
Sàbbete sfàrrene li cambane 
E allòra facime l’amòre com’e pprima. 
[Bella ora viene la Quarandana/ pora 
non si fa l’amore come prima/mettiti una 
lunga corona in mano/ e vai in chiesa ad 
ascotare la messa ogni mattina/Sabato 
suoneranno le campane/ e allora faremo 
l’amore come prima]

È evidente la contaminazione di culti 
pagani e cristiani: la Quaresima è andata 
a sostituire la Quarandana (nna). un rito 
tutto femminile riconducibile ai greci, 

che rifl etteva la condizione diffi cile, su-
balterna della donna, incerta soprattutto 
in età adolescenziale, quando era in at-
tesa di “sistemazione”. Il rituale vole-
va che si costruisse una pupa di pezza, 
chela si vestisse con gli abiti tradizionali 
femminili (gonna, gunnèdda e tuccate in 
testaù), che in una mano portasse lu fuse 
e nell’altro la chenocchia (fuso e rocca). 
Per tutto il periodo della  Quaresima la 
pupa rimaneva appesa a una corda, tesa 
tra due pali della strada. [Belli i versi di 
una poesia popolare sangiovannese che 
recita: “la voria la fracca/, la nfonne tutta 
l’acqua/ e jèssa persuasa venduleja”], 
oppure sulla mezza porta, o ancora alla 
fi nestra. Il sabato santo veniva slegata e 
bruciata o impiccata. Il rituale della Qua-
randana fu poi assorbito dalla cultura cri-
stiana, che ne ha mutuato il nome [solo in 
parte modifi cato] e ne ha fatti coincidere 
i tempi di celebrazione. Nella versione 
sangiovannese oltre alla variante della 
“Quarandanna” al posto dei “Quaranta-
sette giorni” della Quaresima, si registra 
l’imperativo dell’innamorato che ordina 
alla donna di recarsi in chiesa, a pregare. 

Nella vicina San Marco in Lamis, i 
comportamenti da assumere in Quaresi-
ma si tramandavano con questi versi:

Quarandasètte jurne jè la Quarèseme.
Non è ttèmbe cchiù de fa l’amore.
Mìttete ‘na crona jinde li mane,
decème uammarije e rrazione.
La matina che te jàveze da lu lètte,
vàttela sinde ‘na prèdeca devine.
Sàbbete Sande a sciolate d’è cambane

Ce vedème arrète com’e pprime.
[Quarantasette giorni è la Quaresima/non 
è più tempo di fare l’amore/mettiti una 
corona in mano/ recita l’avemaria e le 
orazioni/la mattina dopo che ti sei alzata 
dal letto/ vai ad ascoltare una predica di-
vina/ Sabato santo sciolte le campane/ ci 
vedremo di nuovoi come prima.]

Nel brano sammarchese emerge al 
meglio il tema della religiosità associato 
all’amore. Negli otto versi [tipici dello 
strambotto], l’autore dice espressamen-
te che la Quaresima non è il tempo per 
amoreggiare, che bisogna recitare lunghe 
preghiere, che bisogna andare in chiesa 
ogni mattina, che solamente il sabato 
santo, allorché saranno state slegate le 
campane – una volta cessato il periodo 
di “lutto”– sarà possibile incontrarsi in 
chiesa e rivedersi. In tutte e tre le ver-
sioni, durante la Quaresima si osserva 
l’astensione dai rapporti sessuali.

In genere erano i maschi a esprimere la 
propria devozione verso le ragazze, co-
gliendo le opportunità offerte dalle feste 
religiose. Ho trovato, tuttavia, un testo 
che ha come protagonista una giovane 
donna che si rivolge a un giovanotto e lo 
fa con molta delicatezza, con devozione 
– oserei dire – religiosa. 

 
Àveza quidd’occhje, giuvinotte galande,
Ch’èia vède li bbillizzi di lu tuo visu.
Tu sumigghje a doi viole bianghe
O puramende a lu fi ore de lu paravisù.
E guarda bellù, a chi ti rassumigghi?
A la spèra de lu solu, a ‘nu friscu ggi-
gliu.
E guarda, bellu, a chi àssumigghiate?
Alla spèra di lu solu, quannu jè levate.
[Alza quegli occhi giovanotto galante, 
che devo ammirare le bellezze del tuo 
viso. Tu somigli a due viole bianche o 
semplicemente al fiore del paradiso. Ehi, 
guarda, bello, a chi somigli? Alla sfera 
del sole, al fresco giglio. Ehi, guarda, 
bello, a chi somigliate? Alla sfera del 
sole , quando s’è levato]. 

Un brano che ricorre alla fi gura reto-
rica dell’analogia per indicare la nobil-
tà d’animo del giovanotto, che si coglie 
con gli elementi indicanti la luminosità, 
lo splendore, tutto ciò che è bianco. Nel 
testo, infatti, la donna paragona il bel 
giovanotto alle viole bianche, al fresco 
giglio, al fi ore del paradiso, alla sfera del 
sole. 

L.c

Usanze riconducibili ai greci con contaminazioni di culti pagani e cristiani che si 
celebravano durante la Quaresima.  Superstizioni e riti delle condizioni difficili 
replicati con sfumature diverse nei vari paesi ma con il denominatore comune 
dell’invocazione di una tutela contro l’aleatorietà dell’esistenza quotidiana 

La religiosità popolare
PENITENZE, PREGHIERE, DIGIUNI E FATTUCCHIERE
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Il più grande monarca dell’occidente o 
un sovrano utilizzato da esaltati credulo-
ni?

(Franco Cardini)

Sono i “pugliesi tutti pazzi per Federi-
co”?

Titolo dell’ultimo lavoro di Renato 
Russo in risposta a Marco Brando, gior-
nalista del “Corriere della Sera, autore de 
Lo strano caso di Federico di Svevia (Pa-
lomar, 2008), presentato qualche tempo 
fa a Bari presso il Dipartimento di Scien-
ze storiche negli “Incontri con la Storia” 
promossi dal Centro Studi Normanno-
Svevi diretto da Raffale Licinio.

Una difesa, quella di Renato Russo, già 
autore di numerosi saggi su Federico II di 
Hohenstaufen, condotta non soltanto per 
orgoglio identitario (Società di Storia Pa-
tria di Barletta) ma basato su storici docu-
menti che attestano i pugliesi non essere 
un massa di “allocchi rimbambiti”. 

Brando tenta di distruggere il mito di 
Federico; una deliberata, – in tono voluta-
mente dissacrante – demolizione della fi -
gura del sovrano svevo attraverso l’analisi 
della cosiddetta “federicomania” meridio-
nale, una sindrome diffusa soprattutto fra 
i pugliesi nei quali si annoverano illustri 
ambasciatori quali Riccardo Muti e Nino 
Rota; e critica tutta l’industria turistica 
che ruota intorno al nome dello svevo 
come acqua minerale, alberghi, denomi-
nazioni di strade, banche. Che il testo sia 
preconcetto e tendenzioso si deduce già 
dal sottotitolo: “Perché dopo otto secoli  
in Puglia un mito, nel nord dell’Italia un 
tiranno, in Germania uno sconosciuto”. 
Sul tono ci vengono in soccorso i versi di 
Dante «... il modo ancor mi offende».

A Motta Montecorvino, sul torrione, 
sembra fatto edifi care dal Puer Apuliae, 
l’iscrizione nel marmo recita  Duriora de-
duxi – ne ho piegato di più duri!...

Sappiamo che i giudizi sull’imperato-
re sono spesso contraddittori ma quale la 
verità se anche il De Robertis, principa-
le esponente della corrente storiografi ca 
contraria a Federico, afferma: «... buono 
o cattivo che fosse, nessuno può contesta-
re che nell’età federiciana la Puglia abbia 
avuto la sua stagione più bella».

Affrontare una personalità poliedrica 
e affascinante come quella di Federico II 
non è semplice né riconducibile a cano-
ni cosiddetti normali. «Dalle nubi della 
calunnia dei contemporanei la fi gura di 
Federico II, ultimo imperatore medievale, 
emerge appassionata e audace, con supe-
riorità impressionante» (Storia d’Europa, 
1936): è il giudizio dello storico inglese 
Herbert Fisher (1865-1840), di forma-
zione liberale, ben lontano, dunque, da 
sospette simpatie nazi-fasciste. E non è il 
Kantorowicz, spesso accusato di agiogra-
fi a federiciana.

Né è possibile adottare, nel terzo mil-
lennio, criteri di interpretazione storica 

con i nostri parametri di giudizio da cui 
non possiamo più prescindere: Riforma 
protestante, Umanesimo e Rinascimento, 
Conquista del nuovo mondo, Rivoluzione 
Americana, Rivoluzione Francese, Na-
poleone, Rivoluzione Russa ... – soltan-
to alcuni dei più signifi cativi spartiacque 
della storia europea che ci separano dal 
Medioevo – non hanno forse modifi cato 
il nostro sentire?

Come condannare allora un sovrano 
medievale che per primo rifi utò di intra-
prendere la crociata contro i musulmani 
e stabilì con il sultano una tregua di dieci 
anni per evitare un ennesimo massacro in 
entrambi i campi?

Tutto, per il dissacrante Brando, è di-
segno – quale non lo è? – politico e, 
noncuranza o malcelato machismo, non 
gli sembrano rilevanti i provvedimenti 
adottati da Federico a favore delle don-
ne contro sfruttatori e affi ni, di fronte alla 
perseverante misoginia dell’onnipresente 
precettistica Patristica... Una lettura atten-
ta delle Constitutiones Melfi tanae sareb-
be, inoltre, di grande giovamento ai più 
accesi ecologisti: Federico adottò misure 
contro l’inquinamento dei fi umi senza 
l’ausilio della moderna tecnologia.

Federico sovrano crudele. Le torture 
cui Federico, ma più il padre Enrico VI, 
sottoponeva i traditori e i colpevoli di lesa 
maestà non ci sembrano molto diverse da 
quelle adottate contro gli oppositori dai 
potenti: abbiamo dimenticato gli ereti-
ci messi, vivi, al rogo? ... Anzi, forse le 
torture contemporanee – non mancano 
esempi – appaiono di più efferata crudeltà 
visto che la civiltà moderna si proclama 
tutta fi glia di Cesare Beccaria, e il suo Dei 
delitti e delle pene è del 1764!

Ammirevole la sconfi nata pazienza in 

Russo di ribadire, punto per punto, i vari 
aspetti dello statista Federico: legislatore, 
anticipatore dello Stato laico, organizza-
tore di fi ere, costruttore di castelli, di cui 
quarantatre soltanto in Puglia, attività 
attestata dallo Statutum de reparatione 
castrorum (1239). E che dire dei rappor-
ti commerciali con gli ebrei e con tutto 
l’oriente? E la Scuola Siciliana, madre del 
volgare italiano, l’Università di Napoli ri-
masta per sette secoli l’unica al sud?

Lasciamo per ultimo il fautore dell’uni-
tà nazionale, di certo non quella maturata 
alla luce del Risorgimento, era impensa-
bile allora, così come la intendiamo noi, 
anche se Francia e Germania, dopo il 
Giuramento di Strasburgo (842) fra Carlo 
il Calvo e Ludovico il Germanico nelle 
reciproche lingue francese e tedesca, era-

no di fatto già realtà nazionali. 
In questo periodo in cui fervono, o do-

vrebbero fervere, i preparativi per i cento-
cinquanta anni dall’unifi cazione italiana, 
sarebbe opportuno rileggere la lettera del 
1236 in cui  Federico contesta ai lombardi 
scissionisti l’intento di rompere l’unità 
dell’impero e li bolla come «loglio nei 
granai». E non erano polemiche ferrago-
stane! ... C’è forse una larvata invidia per 
un uomo amato anche  molto tempo dopo 
la sua scomparsa?

Il rischio paventato, onestamente, da 
Russo, di dipingere il sovrano svevo se-
condo gli stereotipi diffusi, ci sembra 
ampiamente smentito: la sua acuta e ac-
curata disamina delle varie argomentazio-
ni addotte permetterà a ciascun lettore di 
formulare un proprio giudizio «vergin di 
servo encomio e di codardo oltraggio».

Il mito infatti è profondamente radica-
to, né l’operazione tentata, crediamo, sor-
tirà durevoli effetti. Ma ci si chiede: a chi 
si rivolge il libro di Brando? Agli storici? 
Uno studioso del medioevo non appren-
derà su Federico più di quanto non sappia 
già. Gli studenti? I nostri allievi leggono 
già molto poco e, come giustamente os-
serva il professor Cardini, indotti ad «un 
Medioevo tutto Graal, ... tutto maghi e 
draghi, tra feste, tornei, fi ction e giochi di 
ruolo...», non affronteranno di certo qua-
si 500 pagine sovraccariche di cronaca 
storica, complessa anche per gli addetti 
ai lavori. Al grande pubblico, allora, ap-
passionato di romanzi? Diffi cile crederlo, 
la scrittura gergal-televisiva (imbufalito, 
buscare, ...) ingenera non di rado qualche 
sbadiglio.

Forse, a distanza di quindici anni dalle 
celebrazioni della nascita di Federico II il 
testo ha avuto il merito di riaccendere il 
dibattito sul sovrano svevo e di questo gli 
diamo atto: un velato invito a ripristinare, 
nei programmi scolastici, il Medioevo ora 
ridotto a pochi paragrafi ? Ne saremmo più 
che lieti e il volume di Russo, di agevole 
lettura e pervaso di sottile ironia, sarà un 
prezioso vademecum per chi, ancora igna-
ro, vorrà addentrarsi nell’universo federi-
ciano.

Si continui pure a bere l’acqua sorgi-
va del Vùlture dall’etichetta coronata in 
memoria di cacce al falcone lungo bo-
scose pendici, si passeggi in calde sere 
d’estate per Corso Federico II nelle varie 
città di Puglia e si ammirino le podero-
se mura dei suoi castelli... I pugliesi non 
sono tutti pazzi per Federico ma, di certo, 
si sentono fi gli di quel momento storico, 
appena cinquanta anni, in cui qualcuno ha 
apprezzato la loro terra, una terra che nei 
secoli seguenti la caduta della casa sveva 
ha visto un lungo abbandono, una ferita 
non ancora sanata.

[Renato Russo, Pugliesi tutti pazzi per 
Federico, Edizioni ROTAS, Barletta 
2009,  Euro 10,00]

Al centro del suo impegno la parola “Santi-
tà”, con tutta la carica di cui è portatrice

D’Ambrosio 
«cittadino di Lecce»
Solenne la cerimonia cristiana che ha segnato a Lec-

ce, nella Piazza Duomo stracolma di folla (con 
tanti fedeli venuti dalla Capitanata e dal Gargano, alla 
presenza di Autorità Pontifi cie, del Patriarcato di Co-
stantinopoli, dello Stato Italiano, della Regione Puglia, 
della Provincia di Lecce, della Provincia di Foggia, del 
Comune di Lecce e del Comune di Peschici e di altre 
civitas pugliesi), l’inizio del Ministero Episcopale di 
Domenico Umberto D’Ambrosio, nuovo Arcivescovo 
Metropolita della Diocesi di Lecce che ha presieduto 
la Celebrazione Eucaristica sul grande palco addobba-
to a festa, con l’esposizione di alcuni dei più notevoli 
“pezzi” del tesoro del Duomo: la statua argentea set-
tecentesca di Sant’Oronzo al lato del palco di fronte 
agli astanti, il paliotto argenteo con la raffi gurazione 
del Santo Patrono che protegge la città di Lecce posto 
ad ornamento dell’altare, e la statua policroma della 
Vergine Assunta collocata in alto, sul balcone centra-
le del Palazzo del Seminario Arcivescovile, proprio 
in corrispondenza della Cattedra Episcopale su cui si 
trova assiso il nuovo Arcivescovo Domenico Umberto 
D’Ambrosio. 

Ai lati del palco, i gonfaloni della Città di Lecce 
e della Città di Peschici, tra lussureggianti addobbi 
fl oreali e palmette verdeggianti, nella cornice delle 
effervescenti decorazioni barocche in pietra leccese 
delle facciate monumentali della Cattedrale, dell’Ar-
civescovado, del Seminario. Un colpo d’occhio tanto 
affascinante da non far notare e rendere leggere e quasi 
invisibili le gabbie metalliche che imprigionano l’al-
tissimo Campanile in restauro.

Nel suo discorso il nuovo Arcivescovo D’Ambro-
sio ha parlato in modo vibrante del proprio percorso 
spirituale di fede e del suo apostolato che rimarranno 
sempre indimenticabili nel suo cuore. «Il mio amato 
Gargano»: così si è rivolto alla sua terra natia nel suo 
intenso lunghissimo messaggio con il quale ha ricor-
dato con grande calore e commozione le sue origini 
e dicendosi perennemente grato alla sua Madre Chie-
sa  per aver ricevuto la Fede e la Vita, riaffermando il 
suo legame indissolubile con le Diocesi che lo hanno 
accolto come Vescovo, quelle di Termoli-Larino, di 
Foggia-Bovino e di Manfredonia-Vieste-San Giovan-
ni Rotondo, per l’impegno portato e le grazie ricevute, 
rivolgendo un pensiero particolare alla Madonna dei 
Sette Veli di Foggia e a S. Alfonso de’ Liguori che ne 
era devotissimo, a San Pio di Pietrelcina ed alla sua 
opera per gli infermi nella Casa Sollievo della Soffe-
renza. 

Poi un pensiero alla sua nuova Chiesa, che ha ab-
bracciato proclamando: «Da oggi sono cittadino di 
Lecce», ed annunciando che la sua attenzione precipua 
sarà rivolta alla cura delle anime e dello spirito. D’Am-
brosio ha espresso la gioia del suo nuovo cammino di 
pellegrinaggio nella sua nuova Chiesa, nella sua nuo-
va comunità salentina, pronunziando coraggiosamente 
nel suo messaggio, con tutta la carica dirompente di 
cui è portatrice, la parola “Santità”, mettendola al cen-
tro del suo impegno di Pastore. Toccante il pensiero 
rivolto a distanza dal nuovo Arcivescovo Domenico 
Umberto D’Ambrosio ad una persona inferma, di cui 
ha pronunziato il nome che è risuonato fi no al cielo nel 
silenzio della piazza gremita ed attenta: «L’ho promes-
so e lo mantengo. Qui, da questo altare, ti mando un 
sms con scritto TVB, ti voglio bene».

Straordinario... 
Beniamino Piemontese

“Un solo giorno con un grande maestro 
è meglio di mille passati a studiare 

con diligenza”. Questo proverbio giappo-
nese ben sintetizza l’importanza che ha per 
i giovani avere dei buoni insegnanti negli 
anni della scuola. Un bravo insegnante, che 
infonde fi ducia e trasforma l’apprendimento 
in un’affascinante avventura. 

D’altro canto, sono sempre vive le pole-
miche e le proteste, riportate dai mass-media 
anche all’inizio di questo anno scolastico, 
per le classi sovraffollate, per la burocrazia 
soffocante, le strutture inadatte, i fondi esi-
gui  e gli stipendi inadeguati. E sempre più 
spesso gli insegnanti devono fare i conti con 
problemi riguardanti uso di droghe,  permis-
sivismo, spirito di ribellione, mancanza di ri-
spetto, vandalismo da parte degli studenti.  E 
a tutto questo va ad aggiungersi, negli ultimi 
anni, l’uso eccessivo di apparecchi tecnolo-
gici che gli studenti portano a scuola,  che in 
molti casi non favoriscono la concentrazione 
e l’apprendimento.

Un’altra cosa di cui si lamentano gli inse-
gnanti, è che molti genitori non si assumono 
le loro responsabilità per quanto riguarda 
l’educazione dei fi gli in casa. Secondo gli 
insegnanti, i genitori dovrebbero essere i 
primi a educare i fi gli. Le buone maniere e 
le norme di buona educazione si dovrebbero 
imparare in casa.  Invece genitori spesso non 
collaborano con la scuola per quanto riguar-
da la disciplina e pretendono dagli insegnanti 
compiti che spetterebbero loro, investendoli 
di fatto del ruolo di “baby-sitter”. Un’inse-
gnante ha detto: «Se portate davanti al pre-
side un ragazzo che ha combinato qualcosa 
di grosso, state tranquilli che ve la dovrete 
vedere con i suoi genitori!». 

Un altro problema riguarda le classi  trop-
po numerose. Quando in una classe ci sono 
30-35 studenti, signifi ca che gli insegnanti 
non possono prestare loro attenzione, spe-

cialmente a quelli che hanno diffi coltà, i 
quali vengono ignorati. I bisogni dei singoli 
vengono così trascurati, tradendo un princi-
pio metodologico sacrosanto.

Riguardo agli stipendi, gli insegnanti la-
mentano guadagni inadeguati per il tipo di 
responsabilità e professionalità loro richie-
ste. Le paghe degli insegnanti non sono pro-
porzionate in confronto a tanti altri impieghi 
che richiedono minore qualifi ca dell’inse-
gnamento. A tal proposito, è interessante il 
commento di  Janet Reno, ex ministro della 
Giustizia degli Stati Uniti, che nel novembre 
2000 ha affermato: «Possiamo mandare uo-
mini sulla luna... Paghiamo profumatamente 
i nostri atleti. Perché non possiamo pagare i 
nostri insegnanti?». Non è strano che molti 
docenti  soffrano di depressione e burn-out. 
Un sintomo che non è, sia chiaro, una pre-
rogativa degli italiani. Secondo Rolf Busch, 
presidente dell’Associazione Insegnanti 
della Turingia, in Germania, «Su un milione 
di insegnanti tedeschi, quasi un terzo si am-
mala per lo stress. Si sentono esauriti a causa 
del lavoro».

Ma cosa aiuta milioni di insegnanti ad an-
dare comunque avanti e continuare in una 
professione diventata così diffi cile? E cosa 
spinge migliaia di studenti a sforzarsi per 
riuscire a qualifi carsi come insegnanti, pur 
sapendo che potrebbero non ricevere un ade-
guato riconoscimento?

«Cosa mi aiuta ad andare avanti? Per 
quanto insegnare possa essere diffi cile e fa-
ticoso, vedere bambini entusiasti di impara-
re e vedere i loro progressi mi dà la forza 

di continuare», dice Leemarys, insegnante 
di New York. Insegnare, per un’insegnante 
russa «È un’esperienza meravigliosa. Vede-
re i vostri ex studenti ormai adulti, sentirli 
dire che quello che hanno imparato da voi 
è tornato loro utile. È molto incoraggiante 
quando dicono che ricordano con piacere gli 
anni che hanno passato con voi». Giuliano, 
un altro intrepido battagliero tra i banchi, 
ha dichiarato con orgoglio misto a commo-
zione: «Una delle soddisfazioni più grandi è 
rendersi conto di essere riusciti a stimolare 
l’interesse degli allievi per un argomento. 
Per esempio una volta, dopo che avevo spie-
gato un argomento di storia, alcuni allievi mi 
dissero: «Non smetta, professore. Ci racconti 
ancora qualcosa!». 

Queste espressioni spontanee possono illu-
minare una grigia mattinata di scuola, perché 
ci si rende conto di aver suscitato nei ragazzi 
un’emozione con mezzi e temi fuori della 
loro comune esperienza. È bello vedere che 
i loro occhi si illuminano quando riescono a 
capire un argomento».  Elena, un’insegnante 
italiana, pensa che «le soddisfazioni vadano 
ricercate nei piccoli gesti quotidiani, nei pic-
coli risultati degli allievi, più che nei risultati 
eclatanti, che di rado si verifi cano». Connie, 
un’australiana poco più che trentenne, trova 
«molto gratifi cante che uno studente con cui 
si è instaurato un bel rapporto a livello sco-
lastico si prenda il tempo di scrivere una let-
tera per ringraziarvi dei vostri sforzi». Dello 
stesso parere è Oscar, della città argentina di 
Mendoza: «Quando gli studenti mi incontra-
no per la strada o da qualche altra parte, e 

dimostrano di apprezzare quello che ho in-
segnato loro, mi sento ripagato di tutti i miei 
sacrifi ci». 

Queste dichiarazioni ci portano alla sco-
perta di una cosa affascinante: insegnare è 
un investimento sull’uomo che lo studente 
diventerà. Molto di più delle nozioni di geo-
grafi a o di algebra. Così è anche per Angel, di 
Madrid: «Per me che ho dedicato parte della 
mia vita a questa professione meravigliosa 
ma diffi cile, la soddisfazione più grande è 
senza dubbio vedere giovani a cui ho inse-
gnato diventare uomini e donne moralmente 
integri, in parte grazie anche ai miei sforzi». 
Un insegnante delle scuole primarie sotto-
linea una inclinazione per la sua categoria: 
«Penso proprio che gli insegnanti sono una 
razza speciale. Siamo anche un po’ pazzi ad 
assumerci una responsabilità così enorme. 
Ma se riesci a dare un contributo determi-
nante – sia a dieci alunni o anche a uno solo 
– hai fatto il tuo dovere, e non c’è sensazione 
più bella. Lo fai con gioia».

Gli insegnanti pongono le basi per l’istru-
zione di una persona. Anche i professori 
migliori presso le università più prestigiose, 
ammettono di essere in debito nei confron-
ti di insegnanti che hanno dedicato tempo 
e sforzi per stimolare e coltivare in loro il 
desiderio di sapere, conoscere e capire. A 
pensarci bene, non esiste dirigente del setto-
re pubblico e privato che neghi di aver avuto 
un insegnante che li ha aiutati in qualche mo-
mento della loro vita.

Quanto dovremmo essere grati a quegli 
uomini e a quelle donne che hanno risveglia-

to la nostra curiosità, ci hanno stimolato la 
mente e toccato il cuore, ci hanno mostrato 
come soddisfare la nostra sete di conoscenza!  
Non a caso, anche la Bibbia dà molta impor-
tanza all’apprendimento e alla conoscenza. 
E contiene insegnamenti morali e spirituali 
che contribuiscono migliorare e ad elevare il 
proprio stile di vita e ad avvicinarsi a Dio. 
Infatti nei Vangeli troviamo che Gesù Cristo 
veniva chiamato “Maestro” e in un’occasio-
ne uno dei discepoli lo chiamò espressamen-
te “Insegnante”. (Vangelo di Luca 5:5)

Non c’è dubbio che insegnare è un’arte,  
uno dei compiti fondamentali della società. 
Considerato tutto questo, potremmo chieder-
ci se abbiamo mai ringraziato un insegnante, 
in qualità di studenti o di genitori, per il suo 
tempo, i suoi sforzi e il suo interessamento. 
Perché non farlo? Magari anche solo inviare 
un bigliettino o una lettera di ringraziamen-
to. Un uomo ha detto una cosa molto giusta: 
«Gli insegnanti hanno anche bisogno di lode. 
Il governo, i genitori e gli studenti dovreb-
bero avere in grande stima gli insegnanti e 
il servizio che rendono alla società». E una 
combriccola di ex, pur di riuscire a compiere 
quello che sentivano ormai come un dovere 
irrimandabile, ha perfi no ingaggiato un inve-
stigatore per «rintracciare un ex insegnante. 
Vogliono ritrovarlo e ringraziarlo».

E i genitori? Non sempre sono distratti 
sull’esperienza scolastica dei loro fi gli. Un 
insegnante ha infatti ricevuto la seguente let-
tera: «Desidero ringraziarla di tutto cuore per 
quello che ha fatto per i miei fi gli. Con il suo 
interesse, la sua bontà e la sua capacità li ha 
aiutati a raggiungere obiettivi che altrimenti 
non credo avrebbero mai raggiunto. Mi ha 
reso orgogliosa dei miei fi gli, e questo non lo 
dimenticherò mai. Cordiali saluti».

Conoscete qualche insegnante che potre-
ste incoraggiare?

Angelo Ercolano

INSEGNANTI: PERCHÉ NE ABBIAMO BISOGNO?
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“SANTI: CHIARA, FRANCESCO” 

NICOLA LIBERATORE ALL’INTERNAZIONALE DI ASSISI:

FESTA CENTENARIA A ISCHITELLA

DONATA VOTO HA 104 ANNI

EMERGENZA INCENDI

ONORE AL MERITO

SANTUARIO DI SAN MATTEO

MOSTRA ANTOLOGICA DI NICK PETRUCCELLI

L’artista Nicola Liberatore ha partecipato alla Mostra Internazionale d’Arte Con-
temporanea “San Francesco e Chiara d’Assisi” presso il Palazzo Ducale di Massa 

dal 17 al 24 settembre 09, con l’opera “Santi: Chiara, Francesco”, 2009, tecnica 
mista su tela, cm 80x 60. La mostra tematica, a cura di Maria Luisa Drago e Tizia-
na Giannoni, è una iniziativa del Centro Francescano Internazionale di Studi per il 
Dialogo fra i Popoli «per rifl ettere e far rifl ettere sul tema scelto perché convinti che 
attraverso le forme e i colori si possa offrire un messaggio di bellezza e di speranza 
ai giovani e non solo».

Ogni anno, puntualmente, tra luglio e agosto, si sviluppano gli incendi: dolosi, 
accidentali, da autocombustione? Sempre, comunque, terribilmente distruttivi.

Personalmente, non credo all’autocombustione, credo, invece, che la colpa sia solo 
e soltanto dell’uomo, “lupus” nei confronti del proprio simile o, in una visione più 
ottimistica, assolutamente privo di rispetto per la nostra venerabile madre comune, 
la Natura.

Le conseguenze sono disastrose: vaste aree di verde distrutte, distrutti frutteti; tanti 
uliveti, fonte di vita per quasi tutti i paesi del Gargano Nord, andati letteralmente in 
fumo. Per fortuna, esistono anche uomini “Deus” che con coraggio, sollecitudine, ab-
negazione, operano, affrontando un nemico acerrimo, la forza distruttrice del fuoco, 
incuranti del pericolo, per domare le fi amme, salvare la natura, l’economia, aiutare 
il prossimo.

In tale contesto, non si può lasciar cadere nell’anonimato l’azione pronta, altruista, 
di uomini della Squadra operativa antincendio dell’AIB Regione Puglia di Vico del 
Gargano, con a capo Michele Ferraraccio, che con inusitata prontezza e tanta perizia, 
hanno domato, in brevissimo tempo, l’incendio di un uliveto, scoppiato a fi ne luglio
scorso in contrada Franco di Sabato-Vallone dei Mulini, in Agro di Ischitella. 

Non posso non dire un grazie di cuore ed esprimere tutta la mia riconoscenza 
a questi uomini, con l’augurio di sentirsi orgogliosi di un lavoro così nobile, così 
prezioso, come quello di aiutare il prossimo, ma soprattutto di salvare Madre Natura 
dalla malvagità o, nella più generosa delle ipotesi, dall’incuria dell’uomo.

Francesco Panella

Nel pomeriggio di domenica 20 settembre, a seguito di un 
male incurabile, si è spenta la signora 

Maddalena 
JAVICOLI SIENA

stimata insegnante, moglie del nostro collaboratore Matteo 
Siena e mamma di Sandro Siena, speaker di Ondaradio 

Il Direttore, la Redazione e i lettori del “Gargano nuovo” 
porgono alla famiglia sentite condoglianze. di tutta la re-

dazione de “Il Gargano Nuovo”

Una grande folla gremiva, il 1° agosto scorso, la Basilica 
di S. Maria Annunziata in Firenze, sede dell’Istituto Seco-

lare dei Servi di Maria, di cui faceva parte 

Cosimo 

DI LELLA
Gente venuta da ogni dove per salutarlo un’ultima volta ed 
esprimere il proprio dolore per la sua giovane vita stron-

cata a soli 54 anni. Gente venuta a testimoniare la propria 
stima anche dalla sua originaria Rodi Garganico, da cui 

si era trasferito giovanissimo nel capoluogo toscano, dive-
nendo apprezzato e stimato funzionario dell’Agenzia delle 

Entrate di quella città
Ai familiari tutti vanno le sentite condoglianze di quanti 

lo hanno conosciuto e hanno potuto apprezzare le sue doti 
umane e professionali e da parte di tutta la redazione de 

“Il Gargano Nuovo”

ARCHEOLOGIA/ DI GIUSEPPE LAGANELLA

GLI ETRUSCHI A MONTE CIVITA E IL SITO DI URIA

Approfondendo il discorso con l’amico Rocco Martella, ho appre-
so che già 50 anni fa, reperti rinvenuti a Monte Civita (Ischitella)

venivano accostati, da noti archeologi, agli etruschi. Questo è quanto si 
evince dalla Quinta esposizione archeologica del Gruppo archeologico 
garganico e dagli atti dello stesso convegno pubblicati nel 1980 a Vico 
del Gargano. Nel corso di ricerche archeologiche, svolte da una missione 
del Museo preistorico di Roma sotto la guida del professor Ciro Drago, 
furono rinvenute a Monte Civita alcune tombe scavate nel terreno roc-
cioso, calcareo, e coperte da una chianca all’imboccatura. Le tombe pre-
sentavano forma talvolta ovoidale, altre volte piramidale. Nella sezione 
più dilatata, un diametro minimo di un metro e massimo di un metro e 
quaranta centimetri. Gli scheletri, uno o due, erano posti in posizione 
probabilmente accoccolata. Ma le tombe avrebbero potuto contenere 
anche una inumazione distesa, vista  la posizione delle ossa che giaceva-
no riunite in uno spazio piuttosto ristretto, con il cranio generalmente al 
di sopra degli altri elementi scheletrici. Queste tombe, che Drago ebbe 
già a classifi care come di tipo “siculo”, assumevano interesse per il fatto 
che, pur presentando una morfologia comunemente considerata prei-
storica, o al massimo protostorica, erano invece da attribuire ad un’ètà 
relativamente tarda (IV sec. a.C.). L’esame del materiale archeologico 
(nel caso particolare vasellame del tipo etrusco-campano), consente una 
datazione al V-VI sec. a.C. E’ quanto fu rinvenuto nel 1957, su indica-
zioni di Battaglia, Ciro Drago e  Brusadin, che iniziarono in quell’anno 
gli scavi nella necropoli del Monte Civita. 

Tanto dovrebbe bastare per convincere anche i più ostinati scettici, che 
non credono in una presenza etrusca su Monte Civita. Una conferma che 
sicuramente farebbe riscrivere i libri di storia. Per Ischitella sarebbe il 
crocevia  futuro nella direzione di un turismo culturale concreto. 

***

L’ubicazione dell’antica città di Uria in territorio di Ischitella è stata 
sempre contestata da parte di chi sostiene che la sua vera posizione 

fosse in una zona distante dal Varano, e precisamente ad est, nelle vici-
nanze di Vieste. Ipotesi, quest’ultima, sostenuta - a mio parere - solo per 
mero campanilismo. I recenti scavi archeologici su Monte Civita hanno 
infatti fornito ulteriori elementi a conferma della collocazione Ischitella-
na, come il sottoscritto ha sempre sostenuto, dapprima su Monte Civita, 
e in seguito nei pressi del Crocifi sso di Varano. Su uno dei reperti, una 
scodellina da cucina attualmente esposta nel chiostro del Convento di 
San Francesco, è raffi gurata una civetta, uno dei simboli di Uria insieme 
al timone e al delfi no. 

Checchia Rispoli infatti affermava che Avellino, tra le monete di 
Hyrio, annoverò alcune con la testa di Pallade galeatae e la civetta, e 
altre che portavano impresse il delfi no e il timone con la scritta Uriati-
non. Anche il de Donato conferma quando asserito dal Checchia quando 
dice che altre medaglie pure d’argento attribuite  ad Uria, e con l’effi gie 
di Pallade e della Civetta, fanno ipotizzare  Uria occupata dai Greci, in 
quanto le monete riproducono emblemi greci; e ciò fa pure ipotizzare 
un’origine preromana oppure risalente alla Roma repubblicana. Infatti, 
successivamente, Roma permise ai popoli soggetti solo il conio delle 
monete di rame. 

***

Intanto sono ripresi gli scavi a Monte Civita e, come si auspicava, il sito 
è tutt’altro che avaro di reperti e informazioni. Sotto la direzione della 

dottoressa Pacilio e Pino Compagni, coadiuvati dagli encomiabili vo-
lontari di Ischitella e del suo vice sindaco Leonardo la Malva, sono stati  
riportati alla luce oggetti di straordinaria bellezza e importanza storica. 
Gli scavi questa volta non hanno interessato propriamente Monte Civita, 
ma una zona adiacente. 

Due le tombe rinvenute, con dentro autentici tesori: perline d’ambra, 
vasi, lance, fi bule. E’ stato trovato anche un elmo pietrifi cato di un guer-
riero che, ha dichiarato Pacilio, sembrerebbe celtico. Secondo l’archeo-
loga, il materiale presenta sfumature di varie civiltà che vanno da quella 
celtica, sannita, etrusca e anche di popoli provenienti dai balcani. Solo 
al termine dell’esame antropologico potranno però avere conferme le 
ipotesi di frequentazioni sul nostro Gargano risalenti ad oltre duemila 
e cinquecento anni fa. Gli ultimi reperti sono databili, come i prece-
denti, in un periodo compreso tra il IV e VI a.C. Come ha affermato dal 
capitano Palmiotti, siamo in una presenza di vere e proprie necropoli. 
Necropoli che sono la prova, secondo Giovanna Pacilio, dell’esistenza a 
Monte Civita di un abitato, come testimoniano anche i resti di numerose 
muraglie presenti. 

Indubbiamente ci troviamo, lo provano i corredi funerari, di fronte a 
popoli guerrieri, ma anche a civiltà stanziali identifi cabili per la presenza 
di vasi, scodelline e monili. 

Le esplorazioni archeologiche promettono ulteriori sorprese. Sembra 
proprio che il nostro territorio voglia improvvisamente mostrarci tutti i 
suoi tesori, come l’incantevole grotta con stalattiti e stalagmiti scoperta 
lo scorso settembre, sempre in territorio di Ischitella. All’interno della 
grotta, estesa un centinaio di metri quadrati, si trovano anche ammassi di 
rocce allineate, che sembrano raffi gurare a volte sembianze umane simili 
ad un presepe in pietra e a volte impronte di grossi animali. 

L’avevamo salutata, quattro anni fa, quando varcò la soglia fati-
dica dei cento anni e oggi la ritroviamo come se quattro anni in 

più non pesassero più di tanto sul suo fi sico. Nonostante un leggero 
ictus della primavera scorsa, la nonnina d’Ischitella ha brillante-
mente superato in età le altre compaesane centenarie. E’ record per 
nonna Donata, al secolo Donata Voto, nata l’11 Ottobre 1905, che 
ha superato Maria Triggiani che visse circa 103 anni e sette mesi 
(22.6.1878-1.2.1982).

Quest’anno alla speciale lista si è aggiunta inoltre Loreta Man-
cini, la sesta centenaria originaria e residente a Ischitella. Il paese 
che diede i natali a Pietro Giannone si candida a terra di centenarie, 
altre due sono emigrate lontano dal paese natio, una di 100 anni 
vive a Milano, l’altra di  104 a Torremaggiore. 

Ma scorriamo la lista completa degli ultracentenari di Ischitella. 
Libera Maria Rinaldi visse 103 anni, festeggiati a Rodi Garganico; 
Michele Pizzarelli, l’unico maschio a superare i cento anni, visse 

un secolo e quattro mesi (13.7.1888-10.11.1988);  la serie prosegue 
con Lucrezia D’Errico,  che morì a 102 anni.

Ma ritorniamo a nonna Donata che, nonostante gli acciacchi, ha 
spento da sola le 104 candeline della torta e che ancora ricorda e 
canta le canzoni di una volta, come ricorda lucidamente i suoi anni, 
il suo nome cognome e soprannome. Non disdegna di lavorare an-
cora con l’uncinetto. Il suo desiderio maggiore è di avere vicino 
una sua pronipotina che non risiede a Ischitella. 

«Il segreto della sua longevità – ci dice la fi glia Consiglia, che da 
oltre 10 anni l’assiste – è nell’aver sempre lavorato all’aria aperta 
e nella sua alimentazione, ricca di verdure non coltivate ma selva-
tiche, come l’ortica, la gramigna ed altre, di pesce e niente carne». 

I festeggiamenti di nonna Donata, che abita a Isola Varano in 
una casa sulle rive del lago, si sono svolti in presenza del Sindaco 
d’Ischitella Pietro Colecchia, dell’assessore Giuseppe Blenx, della 
fi glia Consiglia, di molti dei suoi numerosi nipoti e pronipoti, alcu-
ni di quarta generazione. L’evento è stato trasmesso dall’emittente 
televisiva satellitare Puglia Channel. 

(g.l.)

Il 24 ottobre, nell’Auditorium del Santuario di San Matteo, è stata inaugurata la 
mostra antologica dedicata a Nick Petruccelli. Presentato anche il catalogo Opere 

1968-2008 (editore Claudio Grenzi, cura e coordinamento del critico d’arte Gaetano 
Cristino e del saggista e scrittore Sergio D’Amaro), che è la summa di quarant’anni 
di lavoro dell’artista di San Marco in Lamis. 

«La ricerca di senso  dell’opera oggettuale-pittorica di Nick Petruccelli – scrive 
Cristino – ha trovato di recente approdi in una dimensione mistico-metafi sica tenuta 
paradossalmente all’interno di costruzioni formali dissacranti e fortemente materiche 
e “reali” che si pongono lungo una linea che da Robert Rauschenberg e i neodadaisti 
corre giù giù fi no al dadaismo storico attraversando nouveau realisme ed espressio-
nismo astratto».

Petruccelli è una scoperta e una sorpresa assoluta. All’interno del Gargano più 
segreto, quello di San Marco in Lamis, ha attecchito una ricerca sperimentale di tutto 
rispetto, sensibile alle domande più laceranti e a tutte le più recenti tragedie dell’uo-
mo del Novecento.

Nato nel 1940, ha compiuto il suo apprendistato tra l’Italia e l’Australia, dov’era 
emigrato insieme ad altri numerosi membri della sua famiglia. Giunto alla piena ma-
turità dei suoi mezzi espressivi e al pieno possesso di molteplici tecniche, Petruccelli 
si attesta come uno degli artisti pugliesi più interessanti della sua generazione.
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