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Il coordinamento tra amministra-
zioni pubbliche per la ponderazio-

ne dei diversi interessi è di partico-
lare rilevanza per il raggiungimento 
dell’obiettivo della sostenibilità.

L’istituto della Conferenza di ser-
vizi, disciplinato dall’art. 14 e ss. 
della legge nazionale n. 241/1990, è 
uno strumento di coordinamento tra 
amministrazioni pubbliche, diretto 
alla ricomposizione delle varie com-
petenze coinvolte in un dato proce-
dimento. 

La Corte costituzionale nella sen-
tenza n. 79 del 1996 ha affermato 
che la Conferenza di servizi, «de-
stinata a costituire un raccordo tra 
amministrazioni diverse», è carat-

terizzata, per la struttura, dalla con-
testuale partecipazione delle ammi-
nistrazioni portatrici degli interessi 
coinvolti. La Corte sottolinea che la 
funzione della Conferenza di servizi 
è di «consentire dialogo e reciproca 
interlocuzione, quale strumento ido-
neo a sviluppare e rendere effettiva 
la cooperazione in vista di obiettivi 
comuni».

La composizione degli interessi 
coinvolti in un dato procedimen-
to è fi nalizzato all’individuazione 
dell’interesse pubblico attraverso la 
valutazione complessiva e conte-
stuale di tutti gli interessi pubblici 
coinvolti in una determinata ope-
razione amministrativa. La con-

centrazione degli interessi pubblici 
coinvolti in un unico procedimento 
permette la valutazione comparativa 
ed è fi nalizzata all’individuazione di 
un nuovo assetto di interessi. 

La valutazione unica, globale, 
contestuale di tutti gli aspetti di in-
teresse pubblico, sostituendosi a una 
serie di valutazioni separate di sin-
goli assetti, permette: di evitare l’as-
solutizzazione del singolo profi lo 
di interesse pubblico; di realizzare, 
attraverso valutazioni comparative, 
tutti qualifi cati come primari, una 
ponderazione equilibrata dei vari 
profi li di interesse pubblico; di de-
terminare l’interesse pubblico con-
creto. 

L’unifi cazione delle competen-
ze e dei procedimenti in un unico 
luogo istituzionale, coerente con 
il principio del buon andamen-
to dell’amministrazione pubblica 
codifi cato nell’art. 97 della Costi-
tuzione, permette una valutazione 
comparativa, congiunta, contem-
poranea, concordata, di interessi 
pubblici equiordinati (le ammi-
nistrazioni non risultano ordinate 
gerarchicamente, secondo il livello 
di governo statale-regionale-locale, 
ma secondo un modulo orizzontale 
e consensuale) fi nalizzata all’indivi-
duazione dell’ottimale assetto di in-
teressi. Naturale conseguenza della 
funzione precipua di coordinamento 

dell’istituto della Conferenza di ser-
vizi è la  semplifi cazione e lo snel-
limento dei procedimenti, in quanto 
la valutazione comparativa di tutti 
gli interessi coinvolti riduce il fra-
zionamento delle funzioni e quindi 
delle lungaggini proprie degli iter 
burocratici, garantendo tempestività 
ed effi cacia nelle decisioni. 

Le determinazioni della Conferen-
za sostituiscono i concerti, le intese, 
i nulla-osta e gli assensi richiesti (la 
frammentazione di competenze ca-
ratterizza il sistema italiano e spes-
so capita che per la realizzazione 
di un’opera pubblica sia necessaria 
l’adozione di molti atti presi da 
parte delle autorità competenti).

GARGANO E VELENI/ Lazzaro Santoro

CONFERENZA DEI SERVIZI E INTERESSI PUBBLICI EQUI E ORDINATI

L’Abbazia del VI secolo d.C. voluta da Gregorio Magno risulta la più votata dai partecipanti al censimento del 
Fondo Ambiente Italiano.  Segnalazioni anche per il castello di Lucera e la Chiesa delle Croci di Foggia

FAI: è Pulsano il “Luogo del cuore” 
Richiamare alla memoria gli anni 

sessanta vuol dire  rimettere sui bi-
nari dei ricordi quei movimenti studen-
teschi che contribuirono, e non poco, 
alla fase di cambiamento che i giovani 
chiedevano.

Anche allora, come oggi,  l’esplo-
sione della protesta giovanile partì pro-
prio dal malessere che attraversava una 
generazione che si sentiva inascoltata 
da una classe politica che continuava 
a rimanere chiusa nei Palazzi del Po-
tere.

E’ pur vero che fu anche una sta-
gione di lutti; schegge impazzite che 
disseminarono morte e dolore,  trage-
die che tuttora hanno ferite aperte, ma 
non si può non riconoscere che quei 
fermenti giovanili diedero una svolta 
signifi cativa: la classe politica dovette 
fare una attenta rifl essione, partendo 
proprio dalle richieste di cambiamen-
to che salivano, in modo forte, dalla 
Piazza.

Le manifestazioni che ci sono state 
in occasione della discussione, in Se-
nato, della Riforma universitaria del 
Ministro Gelmini, sono speculari a 
quelle che, mezzo secolo fa, riempiva-
no le stesse piazze e vie.

In un certo senso non c’è nulla di 
nuovo; si potrebbe dire, e non si sba-
glierebbe,  che è un fi lm già visto da 
chi in quegli anni marciava  insieme 
agli studenti o era già titolare di un 
posto di lavoro che gli garantiva la sta-
bilità occupazionale insieme alla cer-
tezza di poter godere di un trattamento 
pensionistico più che dignitoso.

Di tutto questo si son perse le tracce, 
e i ragazzi  colgono tutti i segnali di un 
cambiamento, per certi versi epocali,  
in  una società come la nostra che ave-
va fatto della solidarietà sociale il suo 
punto di forza.

Infatti, la forbice tra il Nord  e Sud 
non era penalizzante per il Meridione.

I dati che oggi pubblicano gli istituti 
statistici solo la fotografi a di uno sta-
to di cose destinato, se non ci saran-
no correzioni, ad un progressivo ma 
inesorabile impoverimento  dei nostri 
territori.

L’occupazione giovanile che vede 
un giovane meridionale  su tre senza 
un posto di lavoro.

Altro dato: il dieci per cento della 
popolazione detiene il quarantacinque 
per cento di tutta la ricchezza, parago-
nabile – come ha ben rilevato Lino Pa-
truno su La Gazzetta del Mezzogiorno 

– ad una repubblica delle banane.
Ma  dove la distanza è ancora più 

marcata è nel confronto che separa 
Nord e Sud per quanto riguarda il red-
dito pro capite: i settentrionali hanno 
un reddito del quaranta per cento in più 
di quello di un meridionale. 

E potremmo continuare, ma aggiun-
geremmo poco o nulla a quanto è sotto 
gli occhi di tutti.

Come tutto questo viene calato in un 
ambito territoriale ristretto come il no-
stro Promontorio?

E’ evidente che i rifl essi ci sono, 
anche se, per il momento, meno avver-
tibili ma questo non può e non deve far 
chiudere gli occhi a nessuno, in primis, 
alle istituzioni più vicine: Comune, 
Provincia, Regione.

In uno Stato che  sta lentamente (in 
verità non troppo) andando verso un 
federalismo che sembra essere meno 
solidale di quanto si vada  sbandieran-
do,  è indispensabile che il Sud comin-
ci a guardarsi attorno per riscoprire le 
potenzialità di un territorio che potreb-
be essere  punto di ripartenza, se non 
proprio per bloccare, quanto meno per 
rallentare  il fenomeno migratorio dei 
giovani.

Tutto questo ruota attorno alla 
riscoperta di un nuovo modo di guar-
dare alla politica, che si deve tradurre 
nella raccolta di dati, nella loro cono-
scenza  ed elaborazione per ridisegnare 
un progetto di sviluppo che deve dare 
centralità alle nuove generazioni.

Uscire dalla logica che oggi muo-
ve, anche (se non proprio soprattutto) 
i politici che è quella di garantirsi un 
“serbatoio” di voti con una gestione 
amministrativa tutta attenta a conser-
vare e rafforzare il  proprio consenso 
personale che, è noto, si può ottenere – 
riprendendo il concetto dell’economi-
sta, Gianfranco Viesti -  da “quel che si 
fa o non si fa”. 

Uscire da questo “modus vivendi” 
è il primo passo per dare spessore alla 
politica, ritornando a quanto diceva 
Aristotele per  il quale la politica è 
legata al termine “polis”, che in gre-
co signifi ca la città, la comunità dei 
cittadini; politica, secondo il fi losofo 
ateniese, signifi cava l’amministrazio-
ne della “polis” per il bene di tutti, la 
determinazione di uno spazio pubblico 
al quale tutti i cittadini partecipano.

Un testamento morale che ammini-
stratori e amministrati devono far pro-
prio. 

Dar voce alle segnalazioni dei 
beni più amati in Italia per 

assicurarne un futuro è lo scopo 
de “I Luoghi del Cuore”, il cen-
simento nazionale promosso dal 
FAI (Fondo Ambiente Italiano), 
che chiede ai cittadini di indicare 
i luoghi che vorrebbero fossero 
conservati intatti per le generazio-
ni future. L’appello è volto alla di-
fesa di tesori piccoli e grandi, più 
o meno noti, che occupano un po-
sto speciale nella vita di chi li ha a 
cuore. Il progetto ha l’obiettivo di 
contribuire alla sensibilizzazione 
sul valore del nostro patrimonio 
artistico, monumentale e naturali-
stico. Attraverso il Censimento, il 
FAI sollecita le Istituzioni locali e 
nazionali competenti affi nché co-
noscano il vivo interesse dei cit-
tadini nei confronti delle bellezze 
del Paese e mettano a disposizione 
le forze necessarie per salvaguar-
darle; ma il censimento è anche il 
mezzo per intervenire direttamen-
te, laddove possibile, nel recupero 
di uno o più beni votati.

Quest’anno, 34.118 italiani 
hanno fatto sì che gli eremi di 
Pulsano di Monte Sant’Angelo si 
aggiudicassero il primo posto nel 
censimento. Da maggio a settem-

bre 2010 sono state 464.649 mila 
le segnalazioni raccolte in tutta 
Italia, attraverso internet, grazie 
alle delegazioni Fai e agli spor-
telli della banca Intesa distribuiti 
in tutta Italia. Tra i 14mila luoghi 
segnalati ci sono anche il Castello 
di Lucera che si è classifi cato al 
4° posto e la Chiesa delle Croci 
di Foggia che si è piazzata al 13°. 
Risultati più che soddisfacenti 
per la Provincia di Foggia, che 
ha ringraziato la presidente della 
delegazione del Fai Foggia, Ma-
rialuisa D’Ippolito per l’impegno 
dimostrato. Grande soddisfazione 
è stata espressa anche da padre 
Fedele Mancini, priore della co-
munità monastica di Pulsano che 
ha parlato degli eremi come il 
“luogo del silenzio”.

L’assessore al Turismo della 
Regione Puglia, Silvia Godelli 
ha dichiarato che queste 34.118 
segnalazioni ricevute dagli Eremi 
sono il segno di un grande amore 
verso quel patrimonio d’arte, di 
spiritualità e di natura nel quale 
il nostro territorio identifi ca le 
proprie radici e la propria identi-
tà. Dimostrano uno straordinario 
affetto, coinvolgente e concreto, 
di tutta la popolazione italiana: un 

contributo alla sensibilizzazione 
sul valore del nostro patrimonio 
artistico, monumentale e natu-
ralistico. Ora occorre mettere in 
sinergia le forze necessarie per 
salvaguardare e, laddove possibi-
le, intervenire direttamente nel re-
cupero di questo piccolo universo 
dal fascino irresistibile.

«Il censimento del FAI è anzi-
tutto consapevolezza – ha spie-
gato l’assessore alla qualità del 
territorio della Regione Puglia, 
Angela Barbanente – Non è pos-
sibile ignorare che a pochi chilo-
metri da Monte Sant’Angelo, sul 
Gargano, tra picchi rocciosi, gole 
e strapiombi come canyon, in uno 
scenario che mette in luce gio-
ielli naturalistici di straordinaria 
bellezza, affacciati sul Golfo di 
Manfredonia, si scorgono i tanti 
eremi rupestri che sono stati luo-
go di incontro per monaci, eremiti 
e cenobiti, orientali e latini, che 
nel corso dei secoli hanno avuto 
grande infl uenza sulla cultura dei 
nostri territori». 

L’Abbazia di Pulsano fu “casa 
madre” da cui dipesero circa 40 
monasteri, sparsi in tutta Italia 
lungo la “Via Francigena”, in 
Toscana, verso Roma e fi no a Pa-

via, oltre a quelli delle isole slave 
dell’Adriatico, Mljet e Hvar. «I 
suoi eremi vanno sottratti all’ab-
bandono e agli atti vandalici per 
diventare motivo di attrazione tu-
ristica e di sviluppo – concludo-
no Godelli e Barbanente – Oggi, 
grazie al FAI ed al contributo di 
così numerosi cittadini, abbiamo 
una straordinaria opportunità di 
realizzare attorno ad essi nuove 
formule di cooperazione interisti-
tuzionale, affi nché si costituisca 
una comunità attiva ed attenta che, 
anche attraverso la piena valoriz-
zazione dei Cammini d’Europa 
e di momenti come Bitrel, cui la 
Regione guarda con grande atten-
zione, sappia donare un futuro alle 
grandezze del nostro passato».

Ora si procederà con un sopral-
luogo per individuare gli inter-
venti da effettuare con urgenza. 
La speranza è quella di seguire 
l’esempio siciliano. Il Ministero 
dei Beni culturali ha infatti stan-
ziato una congrua somma per il 
recupero e la valorizzazione del 
Castello della Colombaia che 
l’anno scorso vinse il censimen-
to. Si spera che avvenga la stessa 
cosa per gli eremi di Pulsano.

L’INASCOLTATA 
VOCE DEI GIOVANI 
FRANCESCO MASTROPAOLO
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La Soprintendenza Archeologica della 
Puglia, centro operativo di Foggia Dau-

nia 1, nella persona del responsabile di 
zona dott. Francesco Paolo Maulucci, nel-
la primavera del 2010 ha riaperto gli scavi 
presso l’Abbazia di Santa Maria di Pulsa-
no, coadiuvata da un team di Archeologi 
dell’Associazione Culturale LRGJ promo-
trice e responsabile di un ampio progetto per 
il recupero, la valorizzazione e la fruizione 
dell’antico insediamento monastico.

Il cuore dell’iniziativa sta nella ricerca in 
più settori (storico, archeologico, geologico 
e naturalistico) per promuovere e valoriz-
zare l’Abbazia detentrice di cultura nel più 
ampio signifi cato della parola.

Fonti storiche citano il Colle di Pulsa-
no già in epoca arcaica (Strabone, Plinio 
il Giovane, Sant’Agostino...) e lo mettono 
in relazione ad un tempio pagano situato a 
cento stadi dal mare, dedicato al culto delle 
acque salutari con probabile dedicazione al 
medico guaritore Podalirio Calcante.

Nel corso del tempo, per volere di Papa 
Gregorio Primo Magno, il luogo fu scelto 
per fondarvi una chiesa al fi ne di estirpare 
defi nitivamente il culto pagano che ancora 
vi persisteva; anche in questo caso abbiamo 
un confronto con le fonti storiche, quali le 
lettere di papa Gregorio Magno che incita e 
incarica l’Ordine dei San Equizio di reggere 
e gestire l’Abbazia.

A oggi il dato archeologico non ha per-
messo di attestare quanto le fonti storiche, 
fi no ad ora citate, affermassero.

Unico elemento materiale visibile è 
un’area attigua alla chiesa che fa ipotizzare 
l’uso rituale per il sacrifi cio, data la presen-
za di vasche con canalizzazione confl uente 
in un unico bacino di raccolta per i liquidi 
posizionato al limite esterno di un affi ora-
mento di roccia lavorata manualmente di 
forma circolare, che potrebbe essere identi-
fi cata come altare.

Questi elementi emersi nel 1999 durante 
la campagna di scavo della Soprintendenza 
Archeologica della Puglia non hanno però 
prodotto reperti tangibili per interpretare 
oggettivamente quest’area.

Alterne vicende di distruzione e saccheg-
gi susseguitesi nei secoli, dopo la primitiva 
consacrazione a Dio, hanno visto coinvolta 
l’Abbazia, fi no a quando agli inizi del XII 
secolo fu ricostruita per opera di San Gio-
vanni da Matera, monaco eremita fondatore 
dell’Ordine Pulsanense.

L’Ordine monastico degli Eremiti Pul-
sanensi, detto anche degli Scalzi, che era 
basato sulla dura regola di San Benedetto 
e sulla tradizione monastica orientale già 
presente a Pulsano, ebbe in questo Mona-
stero la Casa Madre, da cui dipesero circa 
40 monasteri, sparsi non solo nel Gargano 
ma anche in Toscana, Lazio, Lombardia ed 
isole slave dell’Adriatico.

L’Abbazia di Pulsano visse di commer-
ci, attività produttive proprie, donazione 
ed elemosine fi no a quando un progressivo 
declino la coinvolse, giungendo al graduale 
smembramento delle proprietà.

Il primigenio focolare di vocazione mo-
nastica sancito dalla fondazione dell’Ordi-
ne Pulsanense si spense dopo trecento anni 
dalla fondazione.

Gli scavi che si sono svolti quest’anno 
hanno ripreso un’area già indagata arche-
ologicamente nel 1999 dalla Soprintenden-
za stessa, ed hanno visto emergere nuovi 
ed interessanti aspetti di frequentazione 
dell’area.

Lo studio dei materiali e l’interpretazio-
ne dei dati, sia delle precedenti campagne 
di scavo che di quelli recenti, ha permes-
so, agli operatori del settore, di identifi care 
l’aspetto dell’Abbazia di Pulsano negli ulti-
mi 400 anni.

Interessante è stato il riaffi orare di un pa-
ramento murario (probabilmente medieva-

le) recante l’iscrizione graffi ta del simbolo 
della comunità pulsanense fondata da San 
Giovanni da Matera.

Durante gli interventi archeologici è sta-
ta individuata una piccola porzione di area 
“cimiteriale” che, indagata, ha prodotto no-
tevoli resti umani sia in giacitura primaria 
sia secondaria, nonché quantità consistenti 
di ossa frammentarie.

La soprintendenza ha così convenuto di 
sottoporre allo studio i resti umani ritrova-
ti nel saggio di scavo, affi dandoli a un’an-
tropologa fi sica facente parte del già citato 
team; i risultati e le informazioni ottenute 
potranno chiarire ulteriormente la tipologia 
di deposizione e le caratteristiche degli in-
dividui trovati.

La codifi cazione dei dati archeologici at-
tuali, integrati con i dati storici e geofi sici, ha 
permesso di delineare un profi lo del vissuto 
dell’Abbazia dopo il terremoto del 1646 che 
coinvolse il Gargano settentrionale.

Abbiamo notizia di restauri e modifi che 
apportate all’Abbazia di Pulsano durante il 
vescovato di Mons. D. Ginnasi sia all’inter-
no sia al suo interno.

Nel 1678 Pulsano passò sotto la guida dei 
Monaci Celestini fi no al 1809.

I Celestini di Manfredonia e di Monte 
Sant’Angelo ressero la Badia fi no all’entra-
ta in vigore della legge promossa da Giu-
seppe Bonaparte, riguardante il Tavoliere 
che autorizzava i Fittuari delle Opere Pie a 
ritenere in enfi teusi i pagamenti.

Intanto per volere di Carlo III di Borbone 
fu istituito un Catasto Generale che riguar-
dasse tutto il sistema fi scale del Regno di 
Napoli e di Sicilia.

Dal censimento fi scale, effettuato a Monte 
Sant’Angelo nel 1753, emersero ancora fo-
colari di vita – sia all’interno dell’Abbazia 
di Pulsano, sia nelle sue terre garganiche – e 
le rendite, che l’Abbazia percepiva annual-
mente dai privati, erano di 100 ducati.

Le rendite versate incrementarono le 
casse dei Monaci Celestini che reggevano 
l’Abbazia, fi no a quando non entrò in vigore 
la Legge Murat che soppresse tutti gli ordini 
monastici.

La dimora di Dio collocata nel colle di 
Pulsano vide così tramontare defi nitiva-
mente il suo splendore, tanto che questa fu 
prima ceduta dalla Certosa di San Martino 
in Napoli – la quale ritenendola infruttuosa 
– la restituì al Patrimonio Regolare.

L’Abbazia passò quindi sotto i Borboni e 
al demanio.

Durante il lungo possesso dei Celestini fu-
rono compiute molte opere di restauro. Tra 
le più importanti e signifi cative ricordiamo 
quella compiuta dal monaco garganico Lu-
dovico Giordani che fece costruire all’in-
terno della chiesa due altari laterali, oggi 
completamente distrutti dagli interventi di 
restauro più recenti.

Nel 1830 la chiesa di Pulsano è affi data 
alle cure del cappellano Don Matteo Vin-
cenzo Spirito di Monte Sant’Angelo.

Nulla sappiamo sulle trasformazioni che 
egli apportò alla chiesa e in quale stato essa 
si trovasse; importanti modifi che furono, 
invece, eseguite dall’abate perpetuo D. 
Ludovico Rodessimo che riadattò e mise a 
soqquadro tutto ciò che rimaneva delle linee 
di magistero del romanico pugliese ancora 
presente nell’abbazia e nella chiesa.

Nel 1839 fu compiuta una visita dallo stu-

dioso Bertaux, che defi nisce nelle sue narra-
zioni epigrafi che l’Abbazia di Santa Maria 
di Pulsano come una «landa petrosa irta di 
cardoni e di asfodeli». A distanza di pochi 
anni, nel 1842, il sacerdote montanaro Ni-
cola di Bisceglia del fu Carmine, acquistò 
con atto pubblico Regio Demanio (Rep. 
231 Reg. al n. 9850) del Notaio Giuseppe 
Scotto, il complesso monastico per sottrarlo 
all’abbandono e agli atti vandalici dei pa-
stori, ad eccezione della Chiesa soggetta 
alla giurisdizione dell’Ordine Diocesano.

In quest’occasione fu stabilito anche che 
per la Festività di Santa Maria di Pulsano 
fossero versati 18 Ducati annui da parte del 
clero per il sostentamento della Chiesa.

Alla morte del proprietario, avvenuta nel 
1882, il Rettore e proprietario di Pulsano è il 
Canonico Nicola di Bisceglia, del fu Luigi.

La fama dell’Abbazia, nonostante le sue 
rovinose sembianze, raggiunse il famoso 
studioso tedesco M. Wackernagel, che nel 
1910 la visita e ne descrive minuziosamente 
le forme architettoniche in una oramai fa-
mosa pubblicazione.

Le vicende storiche del complesso mona-
stico videro come protagonista la fi gura di 
Mons. Nicola Quitadamo, che, divenutone 
proprietario nel 1922, operò modifi che alle 
fabbriche superstiti.

Sono di recente reperimento le piante pla-
nimetriche originali del 1952 con annessa 
relazione tecnica dell’Architetto Rodolfo 
Petracco di Foggia, che rendono evidenti le 
strutture murarie antiche, quelle da demoli-
re e quelle da restaurare; il corredo plastico 
e iconografi co della chiesa medievale sono 
descritti minuziosamente nei particolari e ci 

rendono l’idea di quanto questo luogo sacro 
fosse ricco di elementi di decorazione.

Nell’idea progettuale di mons. Quitada-
mo c’era quella di creare nuovi ambienti 
funzionali alla creazione del “Villaggio del 
Fanciullo” collocati nella parte sopraelevata 
della chiesa, lasciando inalterata la struttura 
portante sottostante. Nuovi locali sarebbero 
stati edifi cati nella parte a Nord del comples-
so al piano terra e dovevano essere occupati 
solo dai nuovi custodi dell’Abbazia.

Il dato archeologico ha permesso di veri-
fi care i tagli e le asportazioni di sedimenta-
zione e di muri, che si sono susseguiti negli 
anni di occupazione del Quitadamo, che pur 
volendo mettere in atto una valida idea di 
comunione di un bene, ne ha completamen-
te stravolto le strutture.

[Da “Il Diario Montanaro”]

Le vicende di Pulsano nei secoli

Sul Colle di Pulsano, cita-
to in epoca arcaica, venne 
costruita la chiesa retta 
dall’Ordine di San Equizio 
per estirpare il culto pa-
gano
Seguirono distruzioni e 
splendori fino alla dema-
nializzazione, alla deca-
denza e alla rovina
 Bertaux definì il luogo 
una «landa petrosa irta di 
cardoni e di asfodeli»

IL FONDO AMBIENTE ITALIANO

Promuovere in concreto una cultura di rispetto della natura, dell’arte, della storia e delle tradizioni d’Italia e tutelare un patrimonio 
che è parte fondamentale delle nostre radici e della nostra identità. E’ questa la missione del FAI, Fondazione nazionale senza 

scopo di lucro che dal 1975 ha salvato, restaurato e aperto al pubblico importanti testimonianze del patrimonio artistico e naturali-
stico italiano

Sul sito del Fai è evidenziato che “La Repubblica tutela il paesaggio e il patrimonio storico e artistico della Nazione” (art. 9 Costi-
tuzione Italiana). 
Da oltre 30 anni – si legge ancora – noi del FAI insieme a tutti coloro che ci sostengono – cittadini privati, Istituzioni attente e aziende 
illuminate – operiamo per dare concretezza a questo articolo. La nostra azione quotidiana ha lo scopo di proteggere per te e per i tuoi 
figli un patrimonio unico al mondo che appartiene a ciascuno di noi.
Tra le tante manifestazioni di cui si fa promotore, il Fai organizza il “censimento” che consiste nella segnalazione da parte dei 
partecipanti  di un monumento o di un luogo da salvare.

Il censimento 2010 ha visto ai primi dieci posti, dopo l’Abbazia di Pulsano:

2. La Casa Desanti Bossi (Novara)
Splendida villa ottocentesca realizzata nel 1859 per il nobiluomo Luigi Desanti. L’edificio ha preso poi il nome dalla nobile famiglia 
novarese Bossi, che ne divenne proprietaria nel 1880. La casa è stata disegnata dall’architetto Alessandro Antonelli e rappresenta 
uno dei migliori esempi di architettura civile dell’Ottocento. La struttura, di pianta rettangolare, si sviluppa intorno a due cortili ed 
è stata la suggestiva ambientazione del romanzo “Cuore di Pietra” di Sebastiano Vassalli (Einaudi, 1996). All’interno del palazzo 
vi è l’imponente scalone d’onore che conduce agli appartamenti, tuttora impreziositi da varie decorazioni pittoriche. Nel 1951 la 
proprietà della Villa passò al “Civico Istituto Dominioni” che nel 1970 mise gran parte degli arredi all’asta. Attualmente di proprietà 
del Comune, da anni è chiusa e necessita di numerosi lavori di restauro. Per la sua salvaguardia si è attivato anche il noto architetto, 
Vittorio Gregotti, novarese doc, che ritiene assolutamente indispensabile il recupero di questo bellissimo edificio.

3. La Chiesa di Santa Caterina (Lucca)
E’ stata costruita nel 1575 e poi completamente trasformata nel 1738 dall’architetto lucchese Francesco Pini, allievo dello Juvarra, 
che la rese uno dei più significativi esempi di edilizia religiosa barocca nella città di Lucca. All’interno, oltre ai dipinti a opera di 
Bartolomeo De Santi e Lorenzo Castellotti, è tuttora presente un piccolo organo dei primi dell’Ottocento. Un tempo l’edificio era 
conosciuto come la “Chiesa delle Sigaraie” per tutte le donne che preparavano a mano i celebri sigari “toscani” e che avevano l’abi-
tudine di pregare nella Chiesa di Santa Caterina prima di recarsi alla Manifattura Tabacchi, situata proprio di fronte. Lo psichiatra, 
scrittore e poeta toscano Mario Tobino la descriveva così in un suo libro: “E’ una danza, un recitare di attrici, aprirsi e chiudersi di 
ventagli (…) E’ piccola, un salotto: è la grazia di un secolo, del Settecento”. La Chiesa attualmente è chiusa e necessita di urgenti 
lavori di restauro.

4. La Fortezza Svevo Angioina (Lucera)
Oggi è la vasta e imponente rovina di quella che fu una delle più potenti fortezze del Regno. Situata sul colle più alto di Lucera e per 
secoli osservatorio militare sull’intera distesa del Tavoliere delle Puglie, fu eretta tra il 1269 e il 1283 per volere di Carlo I d’Angiò, 
che affidò la direzione della costruzione delle mura a vari maestri italiani e francesi del tempo. Oggi rimangono soltanto i resti del 
castello e della cinta muraria. La Fortezza rappresenta una vera miniera archeologica in cui si mescolano tracce di epoche diverse. 
Nel 2010 sono state organizzate numerose iniziative per dare visibilità a questo monumento, tra cui un concorso fotografico riservato 
alle scuole e la presentazione di un progetto di restauro, mentre per il 2011 è già in previsione un ciclo di conferenze in onore della 
storica Fortezza.

5. La  Chiesa di San Filippo Neri (Fermo) 
La struttura, annoverata tra le più interessanti delle Marche per la preziosità degli apparati decorativi e pittorici, rappresenta un no-
tevole esempio dello stile barocco nella regione e, con le sue mura, contribuisce a ricordare l’antica presenza dei Filippini a Fermo. 
Consacrata nel 1607, la Chiesa presenta una facciata incompiuta con portale barocco in pietra istriana, e a metà del Settecento venne 
inglobata al convento che le fu costruito accanto. L’edificio conserva tuttora apparati decorativi e pittorici di valore, anche se quelli di 
maggior rilievo artistico sono custoditi presso la Pinacoteca Comunale. Oggi di proprietà del Comune, la Chiesa fu chiusa al culto nel 
1925 e, dopo anni di progressivo abbandono, verte oggi in uno stato di completo degrado. A seguito del sisma che ha colpito le Mar-
che nel 1997, il Comune ha redatto un progetto di riparazione che è stato approvato nel 2003. I lavori sono stati avviati nel 2009.

6. Stazione Radiotelegrafica Guglielmo Marconi a Pisa; 7. Vecchio Ospedale Civile in via Quarti a Andria (BT); 8. Stadio Filadelfia 
(TO); 9. Parco Papadopoli a Vittorio Veneto (TV); 10. Chiesa di San Bartolomeo a Stromboli (ME).
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Il titolo è ad effetto, ma non è il titolo 
di un romanzo, di una commedia o 

di un fi lm. E’ la sintesi di una vita vis-
suta interamente per Dio e per i fra-
telli, la vita di don Antonio Spalatro, 
sacerdote di Vieste, morto in concetto 
di santità e di cui è in atto il processo 
conoscitivo diocesano per la sua glo-
rifi cazione. 

Presentare un garganico doc, can-
didato alla santità, è per me motivo di 
immensa gioia e mi riempie di orgo-
glio il pensiero che uno di noi possa 
raggiungere i vertici della santità, 
riconosciuta tale dalla Chiesa e vene-
rata dal popolo. 

Non conosco un fi glio del Gargano, 
ivi nato e vissuto, che abbia conosciu-
to l’onore degli altari. Questo potreb-
be avvenire in tempi relativamente 
brevi, ove giungesse al termine il pro-
cesso del Servo di Dio don Antonio 
Spalatro.

La Terra del Gargano è defi nita 
Terra di Santi e di Cavalieri. E la sua 
storia è gremita di personaggi famo-
si nella santità e nella vita politica 
e militare, che vi hanno transitato o 
dimorato. La Montagna del Gargano 
ha conosciuto vicissitudini storiche 
importanti per essere defi nita sacra o 

Montagna del Sole. 
La storia ha riservato alle Ap-

parizioni di S. Michele, alla Grotta 
dell’Arcangelo a Monte S. Angelo e 
alle recenti vicende di P. Pio il posto 
che compete loro e che hanno riem-
pito le pagine della cronaca passata 
e contemporanea. E ancora oggi luce 
abbagliante sorge e si diffonde da 
questi due fari, che illuminano nel 
mondo il volto splendido ed austero 
del Gargano. La sua gente ha vissuto 
e continua a vivere aggrappata alle 
zolle della sua terra e agli spuntoni 
delle sue rocce nell’umiltà e nell’one-
stà della sua indole, consapevole che 
di lì viene loro lustro, onore e gloria, 
gente semplice, laboriosa, testarda, 
attaccata alla vita e ai valori veri ed 
eterni, qualità che fanno del popolo 
garganico un popolo autentico, santo 
e sacro.

Un fi glio di questa terra, umile, sem-
plice, generoso, vero ha percorso un 
cammino di santità evangelicamente 
esemplare. Egli porta nel suo DNA 
umano e spirituale le indicazioni di un 
fi glio del Gargano. E’ passato nella 
nostra storia lasciandovi una traccia 
che merita di essere rilevata, propo-
sta, conosciuta.

Non è il titolo di un romanzo ma la sintesi della vita vissuta da don 
Antonio Spalatro, sacerdote viestano candidato alla santità

CON LA TUNICA AL VENTO 
E LE SCARPE ROTTE 

Quante volte aveva preso quel 
treno? Tranne che per i pri-

mi viaggi, poi non le aveva con-
tate più.  E quella era l’ultima: al 
prossimo fi ne-settimana avrebbe 
affrontato il viaggio all’ingiù, per 
raggiungere la sua nuova destina-
zione a Taranto, ad imbarcarsi sui 
sommergibili da cui era stato tem-
poraneamente sbarcato in seguito 
a malattia ed a convalescenza.

Taranto era stata la prima gran-
de città che avesse mai raggiunto 
uscendo dal suo paesino, pure sul 
mare, lungo la costa del Gargano. 
Aveva appena compiuto sedici 
anni, era in voga “Vola colom-
ba” portata al successo da Nilla 
Pizzi al Festival di San Remo di 
quell’anno. E forse per darsi co-
raggio i giovani che si scoprirono 
diretti alla stessa destinazione, la 
cantavano in coro. Dopotutto, la 
colomba rappresentava, forse in-
consapevolmente per loro, un em-
blema di libertà. Una libertà che 
stavano per perdere barattandola 
con un posto di lavoro all’inse-
gna del sacrifi cio dell’obbedien-
za della disciplina militare (che 
secondo certe opinioni avrebbe 
fatto di loro dei veri uomini oltre 
che dei perfetti soldati). Il canto 
rappresentava una sorta di catar-
si aprioristica, uno sfogo per tut-
ti i bocconi amari che avrebbero 
dovuto ingoiare senza poter dire 
nemmeno “bah”.

Ripensava spesso a quel primo 
viaggio, ci ripensava, in particola-
re, tutte le volte che prendeva un 
treno, tutte le volte che passava 
nelle vicinanze di una stazione o 
di una ferrovia in aperta campa-
gna. Non che fosse un’ossessio-
ne, ma non poteva non pensarci. 
Adesso, quel treno era un altro 
treno. E lui non era più un aspi-
rante sottuffi ciale di Marina ma 
un Sergente, con due baffi  d’oro 
fi ammeggianti per ciascuna mani-
ca della giacca, un Sergente con 
un bel numero di anni di servizio 
e prossimo a conseguire il grado 
superiore, con la sicurezza della 
carriera. Il futuro gli avrebbe ri-
servato, meritandolo, il massimo 
grado di Capo di Prima classe e 
forse un proseguimento di carriera 
come uffi ciale.  Forse non era mol-
to, forse invece lo era. Vivendo in 
un paesino di provincia e distratto 
dagli studi, non s’era accorto del 
“boom” economico dei primi anni 
cinquanta che ad altri, altrove, 
aveva aperto le porte del mondo 
del lavoro. Lui vedeva solo scie di 
barche che solcavano l’Adriatico 
e scie di aerei che solcavano il cie-
lo sulla sua testa riempiendolo di 
lunghi nastri di vapore condensato 
dall’aria fredda. Ne vedeva tanti 
di aerei che se n’era così inva-
ghito da non sognare altro che di 
poterli pilotare. Solo che quando 
fu il momento di arruolarsi tro-
vò sulla propria strada l’ostacolo 
dei genitori timorosi che facendo 
il pilota il proprio unico fi gliolo 
potesse avere vita troppo breve. 
Suo padre, in particolare, che 
aveva militato in Marina ed era 
ancora imbarcato come nostromo 
su navi da trasporto civile, avreb-
be gradito che il suo rampollo lo 
imitasse. E, categorico fi no alla 
voluta conseguenza, gli concesse 
il benestare per un arruolamento 
che lo vedesse impiegato in man-
sioni d’uffi cio o comunque a terra 
(senza minimamente poter preve-
dere che quel fi gliolo, di voli, sia 
pure con aerei di linea, ne avreb-
be fatti a diecine, con migliaia di 
chilometri per volta, mai con la 
certezza matematica di scendere 
a terra sano e salvo!). Animato 

dal desiderio di affrancarsi quanto 
prima da quella situazione di sud-
ditanza e riservandosi di cambiare 
strada successivamente, quando 
avesse raggiunto la maggiorità 
per decidere da solo della sua vita 
(il che signifi cava partecipare ad 
un concorso di pilota in Aeronau-
tica) si arruolò provvisoriamente 
in Marina. Non stava a piangerci 
su ogni momento, ma ogni tanto, 
con persone amiche, si sfogava. E 
si sfogava anche contro la moglie, 
che, prima di sposarsi, al momen-
to del possibile concorso in Aero-
nautica, era stata di pari opinione 
dei futuri suoceri.

Sia come sia, la realtà era quel-
la: viaggiava su quel treno che lo 
portava  verso quel porto delle 
Marche, dove, per fortuna (o sfor-
tuna?), sarebbe rimasto ancora per 
una sola settimana.

Sedeva sempre di spalle alla 
direzione di marcia perché ciò 
gli conciliava qualche pisolino 
tra una lettura 
e l’altra (era un 
formidabile di-
voratore di “gial-
li” e di racconti/
romanzi di fan-
tascienza) o tra 
una lettura e dei 
momenti di con-
templazione del paesaggio. Quel 
giorno, quel pomeriggio era in 
posizione contraria e più che leg-
gere colorava i propri pensieri con 
il verde ottobrino della campagna, 
li costellava di pali e di alberi in 
corsa, veloci nell’avvicinamento, 
lenti nell’allontanarsi. Era solo 
nello scompartimento, ma pochi 
erano in realtà tutti i viaggiatori di 
quella carrozza e sicuramente di 
tutto il convoglio. Il silenzio appe-
na ritmato dalle giunture dei bina-
ri sotto le ruote lo teneva rilassato 
e lo aiutava nei suoi pensieri, lo 
aiutava a programmarsi un futuro 
diverso, lo invogliava ai sogni, a 
fabbricare castelli in aria . Ma lo 
induceva anche alla rifl essione, a 
fare consuntivi sul proprio vissu-
to, a rivivere tutti i passaggi ed i 
momenti del passato, fermandosi 
particolarmente sul presente. Si 
era sposato giovane, ma fi gli non 
ne erano venuti e, secondo il pare-
re concorde dei numerosi specia-
listi consultati dalla coppia, non 
limitatamente all’Italia, non ce ne 
sarebbero stati. La vita matrimo-
niale, anche forse per la mancanza 
di eredi, non era quella che aveva 
immaginata ed accarezzata, non 
era quella desiderata. Non che non 
amasse la giovane moglie; ne era 
“stracotto” invece. Solo che tra 
loro, oltre la questione della co-
mune sterilità (che forse avrebbe 
dovuto fare da collante tra loro) 
c’erano inspiegabili cose che ne 
offuscavano la serenità di coppia, 
ne mortifi cavano la felicità. Man-
cavano il dialogo, l’intesa, senza 
parlare di quel pizzico di compli-
cità, necessaria, in molti atti della 
loro vita, come il sale nel pane 
quotidiano. Lei poi era gelosa e, 
di conseguenza, molto sospettosa 
che lui non facesse altro che tre-
scare tradimenti. Insomma viag-
giavano in un mare di onde alte 
e lunghe sulle quali altalenavano 
sollevandosi fi no al cielo, talvolta, 
o, per lo più, scendendo nei recessi 
delle acque fi no a toccare i fondali 
vicini all’inferno. Nel loro fragile 
guscio di noce sembravano votati 
all’inesorabile naufragio. Ma lui 
non progettava tradimenti, anche 
se molte volte si fermava a guar-
dare l’erba del vicino, un’erba che 
guardava libidinosamente non per 
la sostanza “visibile”, ma perché 

gli pareva ricca di quell’essenza 
di cui abbisognava la sua anima. 
La giovane moglie, classica don-
na mediterranea dal carnato qua-
si eburneo sotto una capigliatura 
folta e corvina, era bella, formosa, 
aggraziata. Solo che lui, guardan-
dola, non riusciva ad immaginarla 
con un’anima in corpo, ma come 
una statua di Fidia, piena solo di 
marmo. Viaggiando (era stato, per 
un certo tempo, anche imbarcato 
sulla “Vespucci”, la nave-scuola 
della marina, che lo aveva por-
tato a toccare porti remoti mille 
e mille miglia da casa) sperava 
e sognava sempre che al proprio 
ritorno l’avrebbe trovata diversa, 
sperava che sarebbe successo a lei 
quel ch’era successo a Pinocchio, 
ch’era divenuto un essere umano, 
in corpo ed anima. Invece, ad ogni 
rientro, sempre la stessa delusio-
ne, ma sempre più cocente.

Viaggiava ormai da ore, ma 
pareva aver perso la cognizione 

del tempo: i 
diagrammi del 
paesaggio gli 
scorrevano da-
vanti agli oc-
chi quasi senza 
farci più caso, 
come non stava 
facendo caso 

nemmeno alle stazioni di fermata 
del treno, ai rivenditori di caffè e 
di giornali, ai seppur pochi pas-
seggeri che s’avvicendavano nelle 
carrozze. Fino ad una stazione in-
termedia del viaggio.

Qui pare prendere coscienza 
che il treno si sta fermando. Si 
alza, guarda giù. Nota innanzitut-
to, chissà poi perché, un grosso 
valigione. Dopo, vicino ad esso, 
nell’atto di afferrarlo per la mani-
glia, una bruna niente male, falsa 
magra, capelli ondulati sulle spalle 
coperte da un soprabito di buon ta-
glio, blu scuro, quasi come il colo-
re della sua divisa. Non pare essere 
molto lontana dai venticinque anni 
di età. Il bagaglio sembra pesare un 
accidenti. Si muove, d’istinto, e si 
precipita verso il terrazzino. Apre 
la porta, discende un gradino, ruba 
la grossa valigia dalle mani della 
ragazza e la tira su portandola di-
rettamente sul portabagagli del 
proprio scompartimento. La gio-
vane lo segue, muta, sicuramen-
te sorpresa dall’atto cavalleresco 
dello sconosciuto. “Grazie. Buona 
sera” gli dice. “Questa valigia pesa 
quanto un elefante: il suo aiuto è 
stato davvero prezioso”. E conti-
nua a parlare senza quasi dargli il 
tempo di badare ai convenevoli e 
gli dichiara, come se lo conoscesse 
da sempre, il contenuto di essa ed 
il perché viaggi così carica. Intan-
to si siede “rubandogli” il posto e 
ponendosi così con il volto in di-
rezione di marcia. Si siede anche 
lui. Ora sono di fronte. Lui la fi ssa. 
Non parla. Ascolta soltanto. Pare 
che lei non abbia mai parlato o che 
non parli da molto tempo e coglie 
quest’occasione per dare sfogo alla 
sua esigenza di farlo. Quanto dice! 
Dice quando e dove è nata, quanti 
fi gli sono, chi sono i genitori, dove 
abita, dove lavora… tutto! O qua-
si. Non gli parla solo di ciò che 
indossa sotto ciò che appare. Ma 
dice di essere stata fi danzata ad un 
materialista arrivista, dice di averlo 
lasciato perché si era accorta anche 
di quanto era gretto, specialmente 
nell’anima. Pare che parli a se stes-
sa, è quasi in “trance”. Lui tace e 
continua a tacere. Non solo perché 
timido, congenialmente timido, ma 
anche perché si sente affascina-
to. E’ così calda, così tenera, così 
dolce quella vocina di bambina 

che se ne sente attratto avviluppa-
to e trasportato in una dimensione 
che non conosce, che non ha mai 
pensato potesse esistere. E’ stupito, 
estasiato. E lo stupore gl’incolla la 
lingua gli chiude le labbra.

Angelica voce, molto più bella 
– pensava lui – del suo procace 
corpo. Ma chi l’aveva mandata lì? 
Era in risposta ad una sua preghie-
ra inconscia? Era uno scherzo del 
destino? O una semplice beffa? O 
stava forse dormendo? Eppure, 
attraverso il fi nestrino, la campa-
gna si muoveva, lui la vedeva, sia 
pure con la coda degli occhi, que-
gli occhi catturati dagli occhi suoi 
sognanti! Era la realizzazione del 
suo desiderio accarezzato da anni, 
da sempre? Era quello il suo ange-
lo in pelle di donna?

«Parlami di te, adesso», passan-
do dal “lei” al “tu”,  improvvisa-
mente, ma quasi con l’aria di chi 
ne fosse stato autorizzato o come 
se così si fosse convenuto. «Vedo 
che sei sposato…». “Sì, lo sono, 
come dice la mia vera”, risponde 
come un automa, ma si blocca, 
non riesce a proseguire. Lei, con 
dolcezza, lo incalza. Anzi, sugge-
risce, parla lei per lui. “Non riesci 
a dire? C’è qualcosa che ti turba? 
Forse non sei felice?..”. “No, non 
lo sono” ed improvvisamente 
scioltasi la lingua, a fi umi ed a ca-
scate ne escono le parole. Le scio-
rina, con pari franchezza e since-
rità tutto quel che si nasconde nel 
suo cuore, nei recessi dell’anima. 
Questa volta è lei che pende dalle 
labbra di lui. Ma in lei non viene 
suscitato fascino; ciò che prende 
vita in lei è piuttosto una forma di 
simpatia, di “sofferenza con” lui, 
è un accoramento, un trasporto 
sull’ali della commozione e forse 
della pietà. Lui, preso a sfogarsi, 
non si accorge dei sentimenti di 
lei, non si accorge nemmeno di 
una coppia di lacrime che timida-
mente compaiono  tra le ciglia di 
quegli occhi neri. Solo quando il 
suo racconto volge al termine, si 
avvede che le sue mani sono tenu-
te strette tra quelle morbide e cal-
de di lei . Contraccambia la stret-
ta, la fi ssa, muto. Muti entrambi. 
Le mani fanno quel che avrebbero 
fatto i loro corpi se avessero po-
tuto: si posseggono come (rifl et-
te in un momentaneo barlume di 
coscienza  lui), in un romanzo di 
fantascienza letto in viaggio alcu-
ni anni addietro, facevano le mani 
di due esseri alieni in un lontano 
mondo diverso dalla Terra.

Il treno fi schia, rallenta la corsa. 
Lei riprende la padronanza di sé, 
scioglie, piano, con dolcezza, le 
sue mani da quelle di lui, si alza, 
«E’ ora – dice – il mio viaggio è 
fi nito. Vorrei essere Cassandra, 
alla rovescia: fare questa profezia 
ed essere smentita dai fatti, ma è 
l’unica che mi venga di fare: sento 
che la nostra strada insieme fi ni-
sce qui e che, divaricata, mai più 
si riunirà. Mi dispiace». Lui non 
ha parole. Aiutandola di nuovo 
con quell’ingombrante valigia, 
spera solo che lei si sbagli. L’ac-
compagna sul terrazzino, il treno 
si ferma, lei scende, lui le porge il 
bagaglio, richiude la porta, rigua-
dagna il suo posto, quello occupa-
to prima da lui e poi da lei, chiude 
gli occhi, piange. Forse è  rimasto 
contagiato dalla  sensazione di lei, 
forse “sente” anche lui che non la 
rivedrà più.

Piangendo in silenzio, riesce a 
fare una sola rifl essione: pensan-
do a lei, non sa (e mai saprà), con 
quale nome invocarla: non si sono 
presentati!

Vincenzo Campobasso

Don Antonio Spalatro è nato a 
Vieste il 2 febbraio del 1926, da 

genitori poveri, onesti e segnati dalla 
fede. Strappavano con fatica alla ter-
ra il sostentamento. Avevano tentato 
l’avventura americana come emigran-
ti all’inizio del secolo. Là si erano 
conosciuti e sposati, ma poi avevano 
preferito la via del ritorno. Come dal 
cuore della terra nacque con fatica il 
fi ore e il frutto, così dal loro cuore 
ricco di vita e di speranza, nasce una 
numerosa prole, della quale Dome-
nicantonio, detto Antonio,  chiamato 
affettuosamente in famiglia Totonno, 
è il secondo.

Fin da tenera età nel piccolo Anto-
nio si rivelano i segni di una particola-
re inclinazione ai valori dello spirito. 
Sostenuto dall’affettuosa attenzione 
dei suoi genitori e di qualche sacerdo-
te vero, percorre un tracciato di fede 
nella preghiera e nella carità operosa. 
A 11 anni è nel Seminario minore di 
Manfredonia. Di lì inizia la faticosa 
ascesi verso il sacerdozio. Il suo per-
corso seminaristico ha occupato gli 
anni più diffi cili della storia del secolo 
appena trascorso: 1937-1949, gli anni 
pre-bellici, la guerra e gli anni imme-
diatamente dopo la guerra. Se da un 
lato questi anni sono stati i più diffi cili 
da vivere, nello stesso tempo lo hanno 
segnato profondamente nell’anima e 
nella formazione. L’ansia di portare 
Cristo a un mondo devastato econo-
micamente e moralmente, l’aver spe-
rimentato sulla propria persona e nella 
propria famiglia la povertà estrema, 
che tanto spesso si concretizzava nella 
fame e nella miseria, hanno forgiato 
un sacerdote aperto a Cristo e aperto 
alla carità. Fu un cammino fecondo 
quello della sua formazione. Lo matu-
rò spiritualmente  e umanamente.

Il 15 agosto del 1949 fu sacerdote 
per le mani di Mons. Cesarano. Dopo 
un primo momento di tirocinio, fu as-
segnato come facente funzione di par-
roco alla nascente parrocchia del SS. 
Sacramento, dove rimase poco più di 
3 anni, fi no alla morte, profondendo i 
suoi carismi con generosità e sacrifi -
cio. Morì il 27 agosto del 1954, sacer-
dote per 5 anni, consumato da un male 
che allora era incurabile.

I brevi anni del suo sacerdozio han-
no lasciato una scia luminosa che con 
il passar del tempo lungi dall’attenuar-
si si ingigantisce sempre più non solo 
nelle persone che lo hanno conosciuto 
ma anche nelle nuove generazioni.

Il segreto della sua breve ma intensa 
vita terrena è stato nella generosità e 
docilità della sua risposta alla grazia 
di Dio, che operava in lui, sull’esem-
pio dei suoi maestri nella fede e nella 
santità tra cui spiccano S. Teresa del 
Bambin Gesù e don Edoardo Poppe. 

La vita interiore di don Antonio 
Spalatro era come un fi ume in piena 
che non si poteva contenere, mostran-
dola solo all’occorrenza, ornata dalle 
virtù della povertà, dell’umiltà e della 
carità operosa.

La santità del Servo di Dio si è 
forgiata in piccole azioni di carità nei 
confronti di tutti, ma particolarmente 
degli ultimi e dei poveri. I poveri non 
venivano da lui, ma era lui che anda-
va dai poveri per portare un pezzo di 
pane, un piatto caldo, un po’ di latte, 
un vestito, ma soprattutto un po’ di 
amore, che manifestava con la sua 
gioia e la sua allegria. Tutti da lui ri-
cevevano, di materiale o di spirituale.

La sua vita spirituale era convinta, 

profonda e particolare in quanto si è 
sviluppata con un’ascesi cosparsi di 
impegno, sofferenza, dolori fi sici e 
morali fi no all’estremo sacrifi cio. 

L’ultimo periodo della sua esisten-
za terrena ha visto realizzare l’offerta 
della sua vita, consumata, vittima con  
Cristo, sul suo ultimo altare, quel let-
to su cui ha celebrato i santi misteri, 
circondato dai suoi amati “chierichet-
ti”, dai pueri cantores con le loro voci 
angeliche in canto gregoriano che ha 
insegnato.

Il titolo, che ho voluto dare a questo 
scritto, ben traduce il suo dinamismo 
spirituale di correre in aiuto di chiun-
que avesse bisogno come quando per 
primo si trovò ad aiutare persone sal-
vate dal crollo di un palazzo nel quar-
tiere della sua parrocchia. La “scarpe 
rotte” stanno ad indicare la fi ducia 
totale nella Provvidenza come quan-
do alla madre che gli faceva notare la 
povertà in famiglia rispondeva fi dente 
«Non ti preoccupare».

Molte sono le testimonianze che la 
gente sta dando di lui, quasi a voler 
comporre il quadro armonico della 
sua personalità umana e spirituale.

Trattava tutti alla stessa maniera 
senza preferenze e, se ne avesse per 
qualcuno, era per i bisognosi; era vici-
no a chi si trovava nel bisogno; aiuta-
va in tutte le maniere chi era nella ne-
cessità; egli stesso visse nella povertà 
e nell’umiltà dell’abnegazione; era 
buono con tutti, pacifi co, caritatevole, 
innamorato di Cristo, della Vergine e 
della Chiesa. Cantava, suonava, inse-
gnava ed educava alla partecipazione 
attiva alla vita della Chiesa. Si era pre-
parato a diventare sacerdote, sognan-
do una parrocchia dove Dio potesse 
abitare. E così fu.

La sua vita fu una profezia: carità, 
amore di Dio, ubbidienza alla Chie-
sa viva in una fretta di operare, quasi 
avesse sentore che il tempo era breve. 
La sua vita per Dio e per il prossimo ci 
appare oggi più vivida e generosa. La 
gente riconosce la sua eroica virtù nel 
vivere il Cristo.

E’ bello pensare che questo fi glio 
generoso della Chiesa è fi glio del no-
stro Gargano. Ha incarnato, sublima-
to e vissuto tutte le virtù della gente 
garganico. Scegliamolo come il fi glio 
più rappresentativo di questo lembo di 
terra che è il Gargano.

Il Signore benedica la nostra terra e 
i suoi fi gli con l’intercessione del Ser-
vo di Dio don Antonio Spalatro.

Sac. Giorgio Trotta

QUEL TRENO

Parlami di te, vedo che sei 
sposato, ... c’è qualcosa 
che ti turba?  Lei pende 
dalle labbra di lui

Rodi Garganico, Galleria di Levante
(Foto Vincitorio)
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Con questo titolo si sono aperti i lavori del convegno dedi-
cato all’instabilità della famiglia italiana, tenutosi presso 

l’Accademia dei Lincei, a Roma.
I relatori sono stati tanti, provenienti da diverse regioni d’Ita-

lia e tutti prevalentemente docenti universitari specializzati in 
Scienze Statistiche; ciò che ha deprivato i contenuti delle rela-
zioni di una più approfondita analisi psicologica del problema. 
Facendo miei i concetti più salienti dei lavori presentati, vi ag-
giungerò, da psicologa, le mie considerazioni.

E’ stato sottolineato, prima di tutto, che esistono dei model-
li locali, geografi camente determinati, sul modo di fare e di 
disfare la famiglia. Modelli che sottendono diverse variabili: 
economiche, culturali, occupazionali, demografi che, politiche 
e religiose.

Nei confronti di altri Paesi europei, in Italia l’instabilità 
familiare è ancora contenuta ma con una tendenza, tuttavia, 
all’aumento costante degli scioglimenti matrimoniali. Se prima 
il fenomeno era marginale, attualmente si impone per le conse-
guenze che gli scioglimenti generano  sui comportamenti e su 
tutta la personalità dei fi gli.

Dall’analisi delle opere dedicate a questo problema e dalle 
interviste rivolte ad un numero signifi cativo di giovani appar-
tenenti a famiglie stabili ed a giovani appartenenti a famiglie 
instabili, sono emersi i seguenti dati: per i fi gli di genitori se-
parati o divorziati è più alto il rischio di povertà, l’impatto con 
maggiori diffi coltà scolastiche, l’esperienza sessuale più pre-
coce, l’anticipo a rendersi autonomi ed a creare delle unioni, 
spesso esposte allo scioglimento. A tutto ciò vanno aggiunte le 
sintomatologie psichiatriche. I fi gli di genitori separati tendono 
ad essere affetti da depressione, da bassa stima di se stessi e 
dal rischio di assumere sostanze stupefacenti e mettere in atto 
comportamenti antisociali.

A questo si deve aggiungere che i fi gli dei genitori separa-
ti risultano più individualisti, meno propensi nei confronti dei 
valori del gruppo di appartenenza. Essendo meno idealisti, 
questi giovani mirano prevalentemente ad affermarsi economi-
camente. L’esperienza negativa della propria coppia genitoriale 
li pone ad essere più diffi denti nei confronti delle unioni di cop-
pia; ciò che depaupera il giovane di un ricco trasporto affettivo 
e della possibilità di intessere buone relazioni sociali.

Per quanto riguarda le donne, dalle diverse analisi statistiche 
è emerso che tendono allo scioglimento della famiglia soprat-
tutto: le donne nate nei decenni più recenti e che si sono sposate 
in età più giovane; quelle che hanno un buon titolo di studio ed 
un buon lavoro e quelle che hanno genitori i quali, a loro vol-
ta, sono divorziati o separati. Le donne del Centro e del Nord 
Italia, incluse in questo gruppo, sono più numerose delle donne 
del Sud d’Italia.

Inoltre, le donne che hanno scelto di sposarsi in Comune, 
sostenute da valori più secolarizzati, accettano con più facilità 
la rottura del matrimonio.

Naturalmente, la fi ne di un matrimonio o di una convivenza 
non preclude la possibilità di una nuova unione; fenomeno che, 
utilizzando gli ormai inevitabili neologismi stranieri, è detto 
repartnering .

La event history analysis, tecnica statistica utilizzata per la 
repartnerig, ha dimostrato che la tendenza a riformare una fa-
miglia dipende fortemente dall’età in cui è avvenuto il primo 
scioglimento. Le donne che si separano prima dei trent’anni 
hanno una propensione tripla a rifarsi una famiglia rispetto alle 
donne che sperimentano lo scioglimento dopo i trentacinque 
anni. 

A parte un motivo di ordine geografi co che spinge le donne 
del Nord più delle donne del Centro e del Sud d’Italia a ripro-
vare una nuova esperienza di coppia, l’elemento età incide per-
ché l’investimento sul futuro, nella più giovane età, è caricato 
di maggiori e migliori aspettative.

La seconda unione, per le donne del Nord, consiste spesso 
in una convivenza, mentre per le donne del Sud, spesso è un 
nuovo matrimonio.

Le conseguenze dello scioglimento di un rapporto di coppia, 
soprattutto economiche, secondo gli studi statisti condotti dal-
la dottoressa Letizia Mencarini, sono più gravi per le donne, 
«dato che i percorsi e le strategie maschili e femminili a partire 
dal momento della separazione sono molto diversi in termine 
di scelte lavorative, situazioni abitativa, stile di vita e uso del 
tempo» Le conseguenze a livello psicologico sono: il rischio 
della depressione dei separati a causa dei confl itti emersi pri-
ma e dopo la separazione; l’aumento dell’uso della sigaretta 
per tutti e due; la tendenza ad usare il tempo libero fuori casa 
al contrario delle coppie stabili. Le spese legali relative alle 
pratiche di separazione o di divorzio,  intaccano il reddito di-
sponibile fi no al rischio della povertà, essendo gli eventuali 
sussidi elargiti dallo Stato insuffi cienti, al contrario dei Paesi 
Scandinavi dove vige «un regime di welfare social democratico 
molto generoso». 

In Italia, le donne separate che non hanno un lavoro stabile 
e non sono aiutate dalla famiglia di origine vanno incontro a 
serie diffi coltà economiche.

In Italia,la madre, anche in caso di separazione, conserva il 
ruolo di centralità nei confronti dei fi gli, anche se attualmente 
i padri hanno assunto in parte le incombenze genitoriali una 
volta demandate esclusivamente alle madri. In questi caso 
la separazione è impostata sulla collaborazione che ricade 
favorevolmente sulla prole e sullo stato psichico dei separati.

In generale, la famiglia, per gli Italiani, è ancora un valore, 
ma soprattutto i giovani diciottenni sono propensi a pensare 
che i valori familiari possano realizzarsi anche all’interno di 
una convivenza e che l’amore non conosce, a loro avviso, vin-
coli di alcun genere.

Questa è l’opinione dei giovanissimi, ma le statistiche ci di-
cono che i matrimoni religiosi tendono a resistere nel tempo. 
Che pensare? Alcuni penseranno che la Religione è un valido 
sostegno e garantisce stabilità che guida verso la scelta ritenu-
ta giusta; altri penseranno che i matrimoni religiosi resistono, 
anche quando franano, a causa di pregiudizi morali. La risposta 
di ognuno è intimamente legata al proprio genere di cultura.   

Mariantonia Ferrante         

Nicola Angelicchio con la sua rac-
colta di proverbi Spigolando ci 

ha piacevolmente sorpreso, facendoci 
rivivere uno spaccato della vita d’altri 
tempi di Vico del Gargano. Attraverso 
i proverbi, i modi di dire e gli aned-
doti ha saputo avvicinare il lettore 
alla realtà viva di quest’ameno paese 
del Gargano. A chi ha oltrepassato il 
mezzo secolo, è possibile intrapren-
dere un viaggio nella memoria, rivi-
vere l’esperienza della famiglia dove 
il nonno in genere esprimeva la sua 
saggezza attraverso queste massime.

E’ possibile vagare per le vie, in-
contrando personaggi d’altri tempi, 
semplici artigiani oppure crocicchi di 
donne che animavano la strada; que-
sto spazio mantenuto con cura costi-
tuiva l’ambiente di vita all’interno del 
quale si era soliti crescere in un clima 
di valori, che oggi si è solito ripetere 
«non ci sono più».

Per coloro i quali la leggerezza de-
gli anni fa’ esprimere la freschezza di 

una vita nuova, Spigolando costitui-
sce un fi lo d’Arianna per avventurarsi 
nel labirinto del passato; potremmo 
paragonarlo a un viaggio nella mac-
china del tempo. 

L’autore ha voluto indirizzare il 
suo lavoro ai ragazzi della scuola, 
forse perché com’egli la defi nisce 
«una stiracchiata terza media», oggi 
è un’asticella troppo bassa per fare il 
salto nella vita. Bene quindi lo sprone 
ad alzare l’asticella e a saltare mol-
to in alto; dalla nostra perseveranza 
nella fatica dell’allenamento dipen-
dono i risultati che possono far sì che 
dall’alto livello di ognuno possa tor-
nare a splendere Vico, come lo fu nel 
secolo dei lumi.

Buona lettura, cimentatevi nella 
riscoperta della nostra lingua parlata, 
riportiamola in vita e coloro i quali 
sono nel ruolo di guida, nella scuo-
la, siano un pungolo per i ragazzi a 
esprimersi correttamente nella lingua 
italiana, ma al tempo stesso a mante-

nere vivo il dialetto che non merita 
disprezzo e costituisce un sistema lin-
guistico attraverso il quale la comuni-
tà s’identifi ca, nella diversità che ca-
ratterizza ogni paese in una più vasta 
koinè linguistica e culturale. 

Attraverso l’idioma è possibile che 

gli individui si riconoscano, divenen-
do questo un codice condiviso d’iden-
tità. Non ultimo attraverso l’abilità 
nel parlarlo passa la comprensione di 
odori, sensazioni ed emozioni, diver-
samente non percettibili. 

Nicola Parisi

Nicola Angelicchio, con una raccolta di proverbi, modi di dire e aneddoti avvicina il lettore alla realtà viva di Vico del Gargano ed è 
anche un viaggio nella memoria 

Spigolando

Ultimamente mi capita di sentire una forte at-
trazione, quasi di bisogno viscerale, verso 

l’Africa. Soprattutto all’indomani di eventi poco 
piacevoli. Così è stato per la perdita di mia madre 
e poi di mia zia Giuseppina. In tutti la mancanza di 
una persona cara provoca una sorta di smarrimen-
to, di vuoto interiore, e così capita anche a me. La 
conseguenza di questo stato d’animo è il bisogno 
di ritrovare le proprie tracce per continuare il cam-
mino della vita. E non so come spiegarlo, ma sento 
che l’ago della bussola interiore mi porta in Africa, 
come a voler signifi care il ritorno al seno materno 
della specie umana. 

In verità, il Sudafrica era in progetto da diversi 
anni, o piogge, come si usa dire in quel continente 
e l’occasione si è presentata nell’agosto del 2005. 
Ci siamo ritrovati tutti a Francoforte, in diciotto, 8 
maschietti e 10 femminucce, queste ultime, come al 
solito in superiorità numerica.  Già si capiva dalle 
prime telefonate che  Luciana, la nostra coordina-
trice, era una tipa tosta che sapeva il fatto suo e, ne 
abbiamo avuto subito la conferma dal primo mo-
mento: prenotazione alloggi, individuazione degli 
autisti e del cassiere,  ruolo che ho ricoperto con 
molto piacere. 

Quanto all’entusiasmo del gruppo per il viaggio, 
non riuscivo a comprenderne il grado, però intui-
vo che c’era ed era alto. Bisognava solo riscaldare 
l’ambiente e liberare lo spirito di conoscenza verso 
nuovi orizzonti. In realtà non è stato faticoso,  dopo 
poco tempo  già sembrava di conoscerci da una vita.  
E poi il Sudafrica  ha fatto il resto, con la sua gente,  
i suoi paesaggi, i profumi, i colori… già i colori …! 
Rivedo ancora il Sudafrica nei suoi colori. 

Il “giallo” dell’erba del Kruger nella stagione 
secca, delle leonesse sdraiate all’ombra delle aca-
cie, delle piume degli uccellini che ci facevano 
compagnia a colazione per ripulire  i piatti dei re-
sidui di pane e marmellata,  dei dolcissimi ananas 
comprati sulla strada per Cape Vidal e mangiati alla 
selvaggia sulle dune. Il giallo dei fi ori, in mille sfu-

mature, da quelli selvatici a quelli degli sconfi nati 
campi di colza. Il giallo della cerata di una anziana 
donna indiana che pescava  sul molo di Durban. 

Era “blu” il pullover della divisa di una giova-
nissima studentessa che scriveva su una panchina, 
al cui fi anco mi ero seduto per riposare. Erano le 
dodici, e nel parco una donna iniziò a intonare un 
canto religioso. In pochi minuti si è radunata  una 
moltitudine di persone per pregare e cantare lodi. 
Mi ritrovo anch’io a cantare Jesus my Lord … e la 
ragazzina che cantava con trasporto  sorridendo  mi 
chiede: anche a te piace cantare? Era felice e  lo ero 
anch’io. Alcune lacrime incominciarono a rigarmi 
il viso.  Su quella panchina non c’era più la scritta 
whites only.  Arrivati sulla costa, nell’immensità 
del blu dell’Oceano Indiano abbiamo visto stagliar-
si le pinne caudali delle balene. Dello stesso blu era 
il cielo prima dell’alba, l’ora in cui mi alzavo per 
sentire il risveglio dell’Africa.  

Qui la caccia ai cetacei è terminata negli anni ’70 
del secolo scorso. Lo scivolo del porto vecchio di 
Hermanus non è più “rosso” del loro sangue. Trop-
po sangue è stato versato in questa nazione a cau-
sa del colore della pelle. Troppe ferite sono state 
inferte al suo territorio per estrarre oro,  diamanti 
e legname. Le strade di terra rossa ne sono una te-
stimonianza.  E forte testimonianza è la scritta in 
vernice rossa sui muri delle Townships di Città del 
Capo: “Vote Mandela”.

Ma arriva un tempo in cui nell’uomo prevale la 
saggezza. Forse con ritardo ma per fortuna arriva. 
Sotto il manto “verde” dei parchi nazionali e delle 
riserve naturali, si conserva il patrimonio faunistico 
più ricco di tutta l’Africa. Molte specie in sopran-
numero dal Kruger, dall’Umfolozi, dal Kalahari  N. 
prendono la strada per popolare altre aree. Sono in-
fi nite le tonalità di verde che i nostri occhi hanno 
potuto osservare. Il verde della foresta pluviale del 
Mpumalanga, della macchia dell’Otter trail nello 
Tsitsikamma National Park. Il verde dell’erba gio-
vane, appena spuntata, dopo gli incendi africani. Il 

verde dei campi di grano e, della mia felpa della 
nazionale di rugby degli springboks, comprata  con 
un prestito di Gigio.    

Rivedo Loredana, in una solitaria passeggiata 
sulla “bianca” duna di De Hoop e, penso alle tribù 
dei San che lungo quella costa raccoglievano  gu-
stosi mitili. Fino al 1652 , qui il bianco era solo il 
colore della sabbia, della testa dell’aquila pescatri-
ce, ammirata in caccia a S. Lucia, e delle nuvole 
che avvolgono la Tavola del Capo. Della spuma 
delle onde dell’Indiano e dell’Atlantico che si scon-
trano a Cape Agulhas, dell’avorio degli elefanti e 
del latte delle giovani spose. 

Poi  arrivò un’altra razza, quella bianca, che 
per 350 anni ha sconvolto e condizionato la vita 
dell’uomo “nero”. Schiavo fi no al 1833, recluso in 
casa propria fi no al 1990. Chiese, scuole e cimite-
ri  separati,  per soli neri o per soli bianchi. Salari 
più bassi per i neri. Vagoni differenziati per i neri: 
durante un viaggio in treno nel 1893, Gandhi fu 
cacciato dalla prima classe nonostante il posto pre-
notato. «Non sai che per te, qui, è vietata la carne 
nera?». Così dicevano i poliziotti dopo aver arresta-
to il giovanotto bianco che amoreggiava con la sua 
fi danzata di pelle nera.  

Purtroppo, sono ancora neri i tetti delle baracche  
delle townships di Città del Capo, di Pretoria e di 
Johannesburg, ricoperti con fogli di polietilene, 
per non far penetrare la pioggia. Ma all’orizzonte 
è comparso  l’arcobaleno: con i colori della attuale 
bandiera sudafricana. Gli stessi colori, attraverso i 
quali, ho cercato di aprire la porta di questa grande 
e meravigliosa nazione in cui c’è posto per tutti, per 
bianchi e per neri, per uomini  e donne che devono 
vivere insieme in pace.  Le svariate coppie miste, di 
giovani innamorati, viste abbracciate il sabato mat-
tina al waterfront  di Città del Capo sono un segno 
concreto di “Buona Speranza”.   

Ora che non c’è più mio padre mi sento di nuovo 
perso. Ho bisogno di ritrovare le mie tracce. Devo 
ritornare in Africa.

Sudafrica. Magia di colori
Franco Ruggieri

APPUNTI DI VIAGGIO
In un convegno ai Lincei, gli aspetti causali e econo-
miche e sociali di un fenomeno in aumento
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 KRIOTECNICA
 di Raffaele COLOGNA

Prima che avessi tra le mani l’ultimo 
volume curato dall’italianista di San 

Severo, il professor Francesco Giuliani, 
di una delle opere maggiori di Michele 
Vocino, nativo di Peschici nel 1881 (da 
madre del posto e padre sannicandrese) 
e morto a Roma nel 1965, intitolata No-
stalgie di mari lontani (con la Puglia nel 
cuore), in “Testimonianze”, Collana di-
retta da Benito Mundi, Edizioni del Roso-
ne, Foggia, 2010 (apparsa la prima volta 
nell’edizione curata dall’autore nel 1937, 
in piena era fascista), mi ero soffermato 
nella lettura di un breve saggio-ricordo 
sull’altro grande garganico, Pasquale 
Soccio, a dieci anni dalla morte, incluso 
in una raccolta a cura di Michele Galante, 
scritto dallo stesso studioso sanseverese. 
Già allora apprezzavo non solo la profon-
da conoscenza dell’argomento trattato, 
ma anche la capacità di Giuliani di rive-
dere alcune proprie posizioni, soprattutto 
dopo aver consultato documenti e testi 
particolari su personaggi e argomenti di 
una certa rilevanza. 

Infatti il medaglione socciano di Giu-
liani, per quanto riproponga il suo inter-
vento al Convegno sul Cantore garganico 
per eccellenza, tenutosi a San Marco in 
Lamis subito dopo la morte del “Preside” 
avvenuta 2001 nello stesso paese, tutta-
via si intuisce subito che il lavoro critico 
è stato composto di recente poiché si nota 
l’impianto generale dell’analisi che è il ri-
sultato di un’accurata ricerca scaturita da 
anni di studi e di approfondimento. E qui 
che ho notato la maturità di intellettuale 
puntuale e premuroso da parte del Giulia-
ni: io ero presente a quel convegno e devo 
confessare che il suo intervento era stato 
il frutto più di una testimonianza a caldo, 
tra l’altro, non vissuta direttamente, che 
di una conoscenza vera e propria.

Lo stesso critico letterario, qualche 
anno dopo, ha incluso in una sua raccol-
ta di saggi su celebri autori di Capitanata 
un lungo e preciso studio sulla fi gura e 
l’opera di Soccio; ed ora, da uomo re-
sponsabile quale è, ha fatto tabula rasa 
del suo intervento alla commemorazione 
sammarchese ed ha rivisto di sana pianta, 
con ottimi risultati, ciò che a mio mode-
stissimo parere era scaturito da una buona 
e corretta improvvisazione.

A distanza di brevissimo tempo, si 
ripresenta con la riedizione, parecchi 
decenni dopo la pubblicazione, come ri-
cordavo, di una delle opere di ampio re-
spiro del “poligrafo” garganico Michele 
Vocino. Quanti abbiano affrontato letture 
di vario genere sul carattere e la cultura 
di uomini illustri del Gargano, si saranno 
certamente imbattuti in quella esemplare 
di Vocino. Ci sono, come ricorda lo stesso 
Giuliani, delle vie e una scuola intitola-
te nei paesi del Promontorio e non solo 
a questa fi gura di intellettuale poliedrico 
e profondo.

Il libro Nostalgie, composto di oltre 
un paio di centinaia di pagine, è suddivi-
so in due parti più o meno uguali: nella 
prima si gusta un lungo e preciso saggio 
del Giuliani di quasi un centinaio di pa-
gine; per il resto si affronta la preziosa e 
colta lettura del testo del Vocino, ricca di 
argomenti e suggestioni le più vivaci e 
perspicaci, con un linguaggio altalenante 
che va dall’immagine viva e sofferta, al 
confronto costante tra le terre di origini 
e le “scoperte” di città, metropoli, fi umi 
e luoghi di buona parte del Continente 
americano, alle emozioni di incontri con 
gente nuova e vecchi connazionali, ma 
sempre con lo spunto della sagace cu-
riosità dell’uomo colto il quale descrive 
ogni piccola e grande impressione con 
una scrittura alta e certosina, nell’intento 

di meravigliare se stesso prima che i suoi 
numerosi lettori.

Giuliani, prima di soffermarsi lunga-
mente e con acume particolarmente atten-
to a cogliere i punti essenziali dell’ispira-
zione dell’opera trattata, come fa in modo 
completo di ogni capitolo e argomento 
sia delle parole che delle suggestioni di 
un vero e proprio reportage di immagi-
ni, tradizioni e suggestioni attraverso 
una visione reale, mista a un surrealismo 
quasi onirico, riesce a fornire al lettore un 
quadro esaustivo dell’intera produzione 
dell’autore garganico, con un profi lo bio-
grafi co minuzioso.

Vocino ha pubblicato, come ricorda il 
curatore, circa una trentina di volumi di 
varia natura che va dal diritto, alla espe-
rienza marittima di cui è stato un abile uf-
fi ciale, all’analisi storica e politica di cui è 
stato Deputato al Parlamento nella prima 
quinquennale legislatura repubblicana dal 
1948 al ’53, di ispirazione liberale conser-
vatore, eletto nelle fi le della Democrazia 
Cristiana, nel Collegio Bari-Foggia, alla 
collaborazione giornalistica su quotidiani 
e riviste a carattere regionale e naziona-
le; oltre, come si accennava, a un’ampia 
descrizione della vita culturale, sociale, 
documentaristica, paesaggistica e storica 
dell’amata terra di Capitanata, in special 
modo garganica, lasciando, tra l’altro, 
alla consultazione e alla conservazione di 
alcune migliaia di volumi, la sua bibliote-
ca personale a quella pubblica e ben orga-
nizzata della Provincia di Foggia, situata 
nel capoluogo dauno.

Giuliani non è alla sua prima esperien-
za di studioso e curatore di autore e opere 
riguardanti il Promontorio: infatti ha già 
dato alle stampe due volumi (inclusi nella 
stessa Collana editoriale diretta da Benito 
Mundi) sullo scrittore e critico d’arte di 
Sannicandro Garganico, Alfredo Petruc-
ci, pubblicando, attraverso alcuni saggi 
sulle lettere, l’ispirazione e la cura della 
sua prima raccolta di racconti, La pove-
ra vita. Mentre, precedentemente, aveva 
illustrato con precisi richiami storico-et-
nografi ci un libro di viaggi degli inizi del 
Novecento, edito per i tipi della Treves di 
Milano, di uno scrittore romagnolo allora 
in voga, Antonio Beltramelli, futuro ami-
co del Duce, nonché camerata, intitolato 
stringatamente Il Gargano.

Per questo crediamo opportuno che egli 
continui non solo lungo questa via trac-
ciata, come fa ormai da anni, ma, even-
tualmente, se dovesse interessarsi ancora 
dell’opera di Michele Vocino, sarebbe 
utile ripubblicare qualche testo, di quelli 
più riusciti, che trattino specifi catamente 
della sua terra di origine: e certamente il 
curatore avrebbe a disposizione una vasta 
pubblicistica di circa una diecina di testi.

Resta, comunque, un grande riconosci-
mento culturale da attribuire al Giuliani 
per la sua grande perizia analitico-lettera-
ria, nonché archivistico-documentaristica, 
unica nel suo genere, che ci ha permesso 
di conoscere, da parecchi anni, personag-
gi e intellettuali colti e raffi nati non solo 
del Gargano e della Capitanata in genere, 
ma anche di buona parte della Puglia, la 
cui produzione, con specifi ci profi li bio-
bibliografi ci, sarebbe rimasta a disposi-
zione di un numero abbastanza sparuto 
di intellettuali, lettori, o semplici eredi di 
aviti fondi librai privati, che hanno avu-
to la fortuna di possedere una copia della 
prima e unica edizione. Mentre, attraver-
so questo lavoro di analisi e ricerca di un 
certo livello, ognuno può addentrarsi nei 
meandri di una cultura letteraria nove-
centesca della terra dauna: patria di poeti, 
saggisti e scrittori di ottima levatura. 

  

Sono rimasti dei fogli sparsi di giornali 
dove l’animo vetero-ambientalista sen-

za tessera, ispirato però solo da spirito di 
amore incondizionato per la terra di origine, 
specialmente il Gargano, quasi un mistici-
smo naturalistico ante litteram, gli articoli 
scritti da Pasquale Soccio su alcuni centri 
del Subappennino dauno a cavallo degli 
anni ottanta e novanta: il canto del cigno del 
grande cantore dell’intera Daunia nelle sue 
sfaccettature storiche e orografi che.

Si tratta di interventi giornalistici, una via 
di mezzo del classico elzeviro e della prosa 
d’arte, che, riscoprendo lo stile dei grandi 
viaggiatori letterati tra  fi ne Ottocento e ini-
zio Novecento, a partire da Beltramelli, a 
Bacchelli, a Nicola di Lapigio, a Ungaretti, 
a Piovene, l’autore riesce a unire musicali-
tà fonica di suoni, richiami letterari, ritmi 
e locuzioni poetiche da vero belletterista e 
umanista di un’ultima generazione senza 
ritorno, mescolandoli a vaste fonti storico-
leggendarie di prima mano: come se quei 
fatti memorabili siano stati tranciati dallo 
scorrere rapido e fugace degli avvenimenti 
e ripescati, secoli dopo, dalla capacità esplo-
rativa di un intellettuale accorto e sensibile, 
tali da riacquistare un’importanza primige-
nia, al modo di una scaturigine di sensazio-
ni e richiami di un passato denso di passioni 
civili e di un ancestrale senso di pudore.

Erano, perlopiù, immagini pittoresche di 
microrealtà urbane e sociali che Pasquale 
Soccio, vestendo l’abito non più dello stu-
dioso e del pensatore eclettico, ma del vi-
sitatore d’eccezione, da vero scopritore di 
aprichi solchi vallivi e montani, attraverso 
il pensiero e la memoria, più che l’occhio, 
scruta un orizzonte racchiuso tra l’ombra 
di faggeti e striduli movimenti di lucertole 

che si inerpicano, insieme al passo dell’im-
provvisato giornalista di brevi reportage di 
ameni luoghi di provincia, nel solco di an-
tiche mulattiere che si perdono tra i costoni 
di piccoli paesi sperduti lungo la dorsale di 
confi ne tra la Capitanata, il basso Molise e 
zone sannitiche e irpine.

Nella vetusta leggiadria di gente umile 
e composta, quest’ultima appare fraterna 
e colloquiale nei convenevoli di ospitalità 
degli scambi di battute con l’autore, senza 
tradire il marchio secolare del fascino di 
una provincialità rupestre e contadina di chi 
nulla vuole chiedere alla potenza divoratri-
ce del progresso e dell’economia.

E, così, paesi svuotati di persone e di me-
morie si presentano comunque vivi all’at-
tenzione dell’osservatore intellettuale, pur 
nel grigiore del loro abbandono di uomini e 
di interesse a più ampio raggio. Ma ciò che 
conta per il giornalista-cantore è proprio 
il riesumare di fi gure e gesta più o meno 
gloriose perdendosi, oltre che nei mean-
dri boschivi anche in quelli della storia, a 
partire dai mitici Annibale, il Gran Khan, 
Garibaldi, Luigi Zuppetta, Giandomenico 
Romano, Vincenzo Lanza, Donato Me-
nichella: un caleidoscopio di condottieri, 
principi, eroi, uomini illustri della politica 
e della fi nanza che arricchiscono non solo 
la fantasia di chi li rievoca con amabile e 
incondizionata “piaggeria”, ma soprattutto 
popolano di celebrità questi luoghi solitari 
e sconosciuti.

I vari articoli, apparsi quasi esclusiva-
mente su “La Gazzetta del Mezzogiorno”, 
su diretta richiesta dell’allora direttore della 
cronaca foggiana, dottor Lello Vecchiarino 
e degli amici lucerini del periodico locale 
“Il Centro”, hanno permesso a Pasquale 

Soccio non solo di esplorare l’armonia del-
le selve visitate, ma anche di completare la 
descrizione etno-geografi ca della territo-
rialità a lui più cara, quale fi glio e canto-
re di questa terra, con opere illustrative di 
alcuni anni addietro, tra cui La Daunia, in 
Scopriamo la Puglia apparse nella fortunata 
Collana dell’Editore Mario Adda di Bari, ed 
altre più espressamente poetico-celebrative 
come Gargano Segreto  e Omaggio a Fog-
gia dello stesso Editore. 

Questa volta, però, fi ssa lo sguardo su 
paesini montani del Subappennino dauno 
come Biccari, Alberona, Troia, Volturara, 
Volturino, Castelnuovo della Daunia, Rose-
to Valfortore e altri minuscoli centri, dove 
il suo animo sembra riposarsi su morbidi 
guanciali naturalistici, come le case bian-
cheggianti lungo vistosi pendii di gente 
umile e ospitale; oltre a sorgenti di acqua 
zampillante in mezzo a boschi millenari 
che, seppur lontani dal clamore delle città, 
sono resi vivi dal canto melodioso di innu-
merevoli famiglie di volatili, che, come gli 
abitanti del posto, spesso emigrano; ma, a 
differenza di essi, spesso, comunque, ritor-
nano.

Questi interventi giornalistici del Soccio 
sarebbero rimasti tra i cassetti polverosi di 
stanze chiuse di lettori privati e bibliote-
che pubbliche, se a quasi un decennio dalla 
morte del loro autore, uno stimato  lettore 
e studioso dell’umanista garganico, che 
risponde al nome dell’onorevole Michele 
Galante, originario dello stesso paese del 
Soccio, apprezzato storico dei Movimenti 
politici e sindacali della Capitanata dell’in-
tero corso del Novecento, non li avesse 
raggruppati e raccolti in volume nella Col-
lana “I Volumetti” delle Edizioni Sudest di 
Manfredonia, con il titolo Pagine sul Su-
bappennino e dintorni, 2010, Euro 6,00.

Michele Galante, nell’esaustiva Presen-
tazione alla raccolta spiega i vari punti di 
raccordo che rendono omogenea non solo 
la descrizione dei posti visitati e trattati, ma 
anche gli aspetti ambientali, etnografi ci, ge-
ografi ci, politici e sociali che sottendono a 
tale iniziativa giornalistica.

Data l’importanza che i pezzi rivestono 
nella loro globalità espositiva, ecco che 
il curatore ha sentito, più che il desiderio, 
quasi il dovere di non far disperdere queste 
pagine autentiche e passionali che qualifi ca-
no, ancora una volta, la grande statura dello 
studioso ed osservatore dei recessi millenari 
di cumuli di case che resistono alla voglia 
di evadere da antiche povertà senza riscat-
to. Ed anche la sensibilità del curatore ha 
saputo accompagnare il valore dei testi con 
quello della sua analisi puntigliosa di questi 
ultimi respiri poetici socciani.

  

Il SUBAPPENNINO 
NEL FASCINO DESCRITTIVO DI SOCCIO

Paesi svuotati di abitanti e di memorie si 
presentano comunque vivi all’attenzione 
dell’osservatore intellettuale, pur nel grigiore del 
loro abbandono di uomini e di interesse

La ricerca del passato di Francesco Giuliani: un profilo biografico 
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giornalista e politico di Peschici
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Dopo tanto ricercare fi nalmente ho avu-
to tra le mani un saggio del socialista 

internazionalista e anarchico cagnanese 
Carmelo Palladino, il quale trascorse gran 
parte della propria giovinezza a Napoli, 
per seguire il corso di giurisprudenza, e 
nel frattempo mostrò vivo interesse per la 
questione politico-sociale. Erano gli anni 
dell’Italia pre e postunitaria, quelli della 
transizione tra i governi Borbonico e dei 
Savoia, allorché Palladino ebbe modo di 
partecipare ad esperienze politiche di avan-
guardia, entrando in contatto con Engels, 
Marx e Bakunin. In quegli anni scrisse un 
saggio intitolato Le caste.

In apertura del saggio l’avvocato Palladi-
no rifl ette sulla triste condizione dei popoli 
orientali, dalle società stratifi cate, fondate 
sulle “caste”. Al primo posto [c’] erano i 
Brahmini, sacerdoti depositari del sapere, 
nati dalla testa di Brahma; al secondo gli 
Scetria che, nati dalle braccia, erano predi-
sposti a fare i guerrieri; alla terza i Vasia, 
artigiani che avevano il compito di trasfor-
mare la materia prima prodotta dall’ultima 
casta, i Sudra o schiavi che «surti dai piedi, 
servivano all’uso stesso, a che oggi servono 
i buoi, e gli altri animali; erano cioè l’istru-
mento, con cui la terza classe elaborava i 
prodotti, che divorava insieme con le altre 
due». 

Dalla disuguaglianza sociale scaturiva 
il principio dell’autorità discendente che 
«mentre esimeva da ogni responsabilità i 
sacerdoti, negava completamente la perso-
nalità del Sudra». «Difatti potea benissimo 
il Brahmino fare gli occhi dolci alle fi glie 
dei guerrieri; potea menarle spose, ed esse 
doveano reputarsi onoratissime di esse-
re elevate a tanta altezza […]. Del pari un 
guerriero potea scegliersi un’amante, od 
una moglie tra gli artigiani; e tutti insieme 
cercare tra gli schiavi se qualche fi ore smar-
rito fosse in tanta abbiettezza germogliato. 
Ma guai se si fosse voluto seguire l’ordine 
inverso, ed il componente una casta infe-
riore avesse levato gli occhi, ed aguzzato il 
desio verso le beltà che risplendevano nelle 
superiori. Era questo un delitto da pagarsi 
col capo». 

Palladino prosegue dimostrando come 
le caste non fossero mera reminiscenza di 
una realtà lontana da noi nello spazio e del 
tempo, ma una triste realtà di quell’Europa 
illuminista, che in teoria difendeva i dirit-
ti di giustizia e di uguaglianza. La penna 
del giurista si fa sferzante nel descrivere il 
comportamento degli intellettuali, che pen-
savano soprattutto a gozzovigliare nei pro-
pri studi senza osservare da vicino l’umani-
tà probabilmente perché «il lezzo dei cenci 
avrebbe offeso le loro delicatissime nari». 
Intellettuali che «rimpinzati fi no al gozzo di 
squisite vivande, colle guance rosse dallo 
champagne, tra un globo e l’altro di ceruleo 
fumo del prediletto avana, chiusi in fondo 
dei loro gabinetti, spifferano sentenze sul 
progresso umano». 

Era, dunque, vero l’opposto, dato che «i 
sacerdoti, i nobili, i ricchi […] stretti insie-
me da identici interessi formano una sola 
e terribile casta». Casta «ladronaia» che fa 
appello a un «Essere assurdo e insussisten-
te» per fondare potere, scienza e ricchezza, 
per «tutto infeudare». Casta presente nei 
parlamenti e nelle scuole, e che «sfrutta do-
vunque il lavoro del proletariato».

Come nella società orientali, quindi, 
anche nel mondo occidentale erano ben 
quattro caste. La prima era costituita da pro-

prietari-galantuomini, la seconda – simile a 
quella dei guerrieri – è fatta da uomini scelti 
tra il popolo, che «eseguono, con la rapidi-
tà di un fulmine, e con strage inaudita, gli 
ordini dei primi» [sacerdoti, nobili, ricchi]. 
Seguono: la casta degli «intraprendi tori» e 
«capifabbrica» e, infi ne, quella degli ope-
rai, miseri e infelici lavoratori che, simili ai 
Sudra, coltivano i campi, e che, strumenti 
in mano ai capitalisti e ai proprietari, sono 
«destinati a produrre per il ricco, e morirsi 
di fame».

Zoommando sulla concreta realtà, lo sce-
nario si arricchisce delle fi gure del «reveren-
do» al cui cospetto è costretto ad inchinarsi 
e a scappellarsi il lavoratore, o del «paffuto 
borghese, che, sdraiato in cocchio fastoso, 
rompe la folla col petto dei suoi cavalli», 
costringendo tutti a fargli ala, o ancora della 
«gran dama che, sepolta nei suoi velluti, ag-
grinza le nari e s’irrita, e sbuffa incollerita 
se solo un monello o una  cenciosa fi glia del 
popolo le passa dappresso». 

Palladino ironizza contro questa «la gran 
dama», «costretta dai bisogni del lusso a 
menar seco una donna», che la servisse «da 
mane a sera», cha facesse da balia al suo 
bambino, che «invan cercherebbe alimento 
alle inaridite poppe materne».  

Come nella società indiana, in quella 
dell’Italia postunitaria era lecito «al signo-
rino ricco adocchiar» le fi glie del proletario, 
per sedurle, insidiarle così stampando sul-
la loro fronte «la nota dell’obbrobrio e del 
disonore», senza sposarle perché sarebbe 
stato uno scandalo, un’offesa alla «maestà 
del rango».

Diversamente dalle società orientali, 
però, da noi «popoli liberi e civili» non era 
permessa nemmeno la mobilità discenden-
te, dato che il fi glio della casta superiore 
non poteva sposare una donna inferiore.

Abominevole, infi ne, era considerato 
il comportamento del «cencioso» o dello 
«straccione», dello spiantato uomo del vol-
go, che avesse osato volgere lo sguardo «a 
qualche Dea del mondo borghese».

Analizzate le condizioni sociali, l’autore 
prosegue individuando le conseguenze ne-
faste  di questo ordinamento sia sugli uo-
mini borghesi, «lunghi e stecchiti, pallidi e 
scarni», «scheletri ambulanti», «ombre di 
uomini», sia sulle donne, ridotte a «fantasi-
me», «fi ori nati, e fatti crescere allo scuro», 
«la cui principale preoccupazione è imbel-
lettarsi per coprire la propria laidezza». 

Donne che discorrono «di spilli, di fran-
cie, dell’ultimo fi gurino», incapaci di pro-
nunciare un pensiero partorito con la pro-
pria testa, «ché il fosforo cerebrale si è quasi 
completamente diluito». Donne «nelle cui 
vene scorre linfa anziché  sangue». Donne 
«con il cuore incapace di battere per potenza 
di amore». Donne che vivono aspettando un 
marito che sia del proprio rango, che studia-
no «indarno di eccitare l’assillo d’amore in 
un podagroso ed agghiadato ottuagenario». 

I matrimoni di questa casta anziché fon-
darsi sull’affetto, erano «contratti di com-
pravendita» volti a prendere atto della 
«contezza del rango di entrambi», a disca-

pito della propria felicità. 
Dopo avere argomentato sulle caste in-

diane e sulle caste occidentali, anacronisti-
camente presenti nel suo tempo, l’avvocato 
cagnanese espone infi ne le tesi dell’interna-
zionale socialista che si prefi gge lo scopo 
di abolire i mali della stratifi cazione e della 
disuguaglianza sociale, tramite l’istruzione 
integrale dei cittadini di entrambi i sessi. 
Soppressa ogni barriera tra i popoli, elimi-
nata ogni differenza tra ricchi e  poveri, tra 
nobili e plebei, sarebbe rimasta una sola ed 
unica classe: quella dei produttori, all’inter-
no della quale i matrimoni sarebbero stati 
dettati dall’amore. Allora si che il mondo si 
sarebbe popolato di uomini felici e potenti, 
di maschi vigorosi, perché appagati e non 
prodotti di sangue «infetto e micidiale».

L’autore indugia sulla necessità di rinno-
vare sia l’istruzione, sia il lavoro, non pro-
cedere in modo più separati. Il lavoro, so-
prattutto, per essere più umano non avrebbe 
dovuto impegnare l’uomo per 14 o 15 ore, 
rendendolo persino inferiore alla bestia, 
dato che «se al bruto si dà almeno buon fo-
raggio e qualche ora di riposo, l’infelice la-
voratore deve compiere inesorabilmente la 
sua giornata, e spesso a stomaco vuoto».

Anche la scienza del tempo andava rin-

novata, dato che era distruttiva e uccideva 
le forze fi siche: «E di fatti, qual differen-
za tra un montanaro dall’atletiche forme, 
ed un azzimato professore universitario! 
Se il primo abbrutisce il corpo, la seconda, 
composta com’è di un apparato di nebulosi 
sofi smi, e di vacue ciancie, imbestia il pen-
siero; se il primo dà bruti, la seconda forni-
sce teste, che vanno sempre a galla, perché 
del sughero più leggere; e mentre entrambi 
dovrebbero essere i fattori del benessere e 
della civiltà umana; l’una cerca di soggio-
gar l’altro, e l’altro è costretto a ribellarsi 
contro l’una». 

Scienza e lavoro sin qui divisi e inutili 
dovevano stringersi la mano: «La scienza 
scendendo dalle nuvole, dove ora la si so-
spinge, non sarà altro, che il complesso di 
tutte le più utili conoscenze, le quali appli-
cate al lavoro possano aumentare la misura 
dell’umana prosperità morale e materiale; 
ed il lavoro compenetrato delle scientifi -
che conoscenze, ed esercitato per cinque 
ore al giorno, mentre da un lato basterà ai 
bisogni umani, sarà dall’altro una profi cua 
ginnastica per fortifi care le membra dei la-
voratori, che è quanto dire di tutta l’uma-
nità. Né vale le obbiezioni dei cianciatori 
di economia, che cioè diminuendo le ore di 
lavoro, decresce la ricchezza e la prosperità 
di un popolo; poiché dovrebbero ricordare 
il detto di Franklin, che se tutti gli uomini 
lavorassero, basterebbero due ore di lavoro 
al giorno per produrre quello che ora si pro-
duce in quindici». 

Le tesi socialiste però non sono condi-
vise dai governi: «L’Internazionale, che sì 
utili rimedi propone, è proscritta dai re, dai 
ricchi e dai poltroni. I preti l’anematizza-
no; i governi di tutti i colori “convengo-
no”, e s’intendono sulla scelta dei mezzi 
per schiacciarla, distruggerla, estirparla 

col ferro e col fuoco d’in sulla terra; ed i 
borghesi non potendo far altro, l’odiano a 
morte. Ma contro tant’ira, tant’odio, e tanta 
persecuzione, l’Internazionale sta; poiché 
essa è l’espressione vivente dei bisogni del 
popolo, ed il popolo non muore».

Le caste – secondo Palladino – erano 
destinate ad essere la tomba dei capitalisti, 
senza neppure fare ricorso alla violenza, se 
i ricchi non avessero sposato il nuovo pro-
gramma. È quanto emerge in chiusura del 
saggio. Già si faceva strada, infatti,  tra le 
masse del proletariato, destinate a guada-
gnare terreno, la scienza positiva, un sapere 
nuovo, più utile di quello allora posseduto 
dai borghesi. Per tutto questo il proletario 
non poteva temere i ricchi borghesi. «Egli 
ha con sé il numero e la forza, voi l’infi n-
gardaggine e la paura; egli la vigoria del 
braccio sviluppata dal lavoro, voi la fi ac-
chezza, la corruzione, la morte, frutti del 
vostro lusso, e del vizio in cui poltrite. Per 
liberarsi di voi tutti non è mestieri usare 
violenze; voi stessi v’incamminate a gran 
passi verso il vostro tramonto. […] Dunque 
scegliete: o non più caste; o le caste saranno 
la vostra tomba!». 

Da un lato il tempo sembra avere dato 
ragione al Palladino: i fi gli dei galantuomi-
ni, infatti, hanno dovuto cedere il passo ai 
fi gli del popolo. Nelle nostra piccole realtà 
non si riescono a contare sulle dita. Molte 
famiglie sono estinte, altre, che hanno qual-
che erede, sono andate via dal paese, dove 
diversi fi gli del proletariato sono riusciti a 
raggiungere i livelli più altri dell’istruzione, 
guadagnando in alcuni casi anche i posti in 
politica. Allora le caste sono estinte? Sono 
oggi soltanto reminiscenze? 

Se ci si guarda intorno, se si leggono al-
cune recenti pubblicazioni non possiamo ri-
spondere affermativamente.  Gli intoccabili 
esistono ancora: si chiamano funzionari po-
litici, dell’editoria, della sanità, banchieri. 

Pare i politici italiani possano essere col-
locati nella prima casta (cfr. Rizzo/Stella, 
2007). «Sapete cosa mi fa veramente, ma 
veramente, incazzare? Lavorare per mante-
nere dei parassiti. Dei dipendenti infedeli. 
Mi spingo leggermente più in là: dei ladri. 
Ladro mi sembra la parola adeguata per chi 
prende dieci volte lo stipendio che gli spet-
ta. Quando gli spetta. I precari, i pensionati, 
i piccoli imprenditori ogni mattina, al risve-
glio, mettono da parte dieci, venti, cento 
euro. Sono le tasse per gli stipendi dei la-
droni di Stato. E’ ladro chi usa una carica 
pubblica per ottenere dei privilegi, dal fu-
nerale gratis, alla pensione baby. E’ ladro 
chi impedisce alla giustizia di funzionare 
con bancarotte cancellate e bilanci che da 
falsi diventano veri. Miracoli dell’impunità 
di una intera classe politica. Stella e Rizzo 
la chiamano casta, ma è un complimento». 
[Blog B. Grillo]

La casta dei giornali, ovvero “dell’edito-
ria italiana” è assimilata a quella dei poli-
tici: «Quasi 750 milioni di euro – si legge 
nella denuncia di B. Lopez, 2007 – fi ni-
scono in un anno, sotto forma di contribu-
ti diretti o indiretti, nelle casse dei grandi 
gruppi editoriali, organi di partiti, giornali. 
La casta della Sanità gestisce «un sistema di 
corruzione e tangenti fondato su un intrec-
cio perverso tra politica, cliniche private e 
banche. Milioni e milioni di euro in cambio 
di rimborsi gonfi ati e leggi vantaggiose». 
Spese vistose che conducono le regioni alla 
bancarotta. [cfr. P. Gianpietro, 2004]

Carmelo 
PALLADINO 

I sacerdoti, i nobili, i ricchi ... stretti insieme da identici interessi 
formano una sola casta ladronaia che fa appello a un Essere assurdo e 
insussistente per fondare potere, scienza e ricchezza, per tutto infeudare

Nato a Cagnano Varano 23 ottobre 
1842, Carmelo Palladino si trasferisce 

a Napoli giovanissimo per frequentare gli 
studi classici nelle scuole pubbliche. 

Dei suoi primi anni trascorsi nella cit-
tadina garganica ed a Napoli si conosce 
ben poco: si laurea abbastanza giovane in 
giurisprudenza, ma dopo aver conseguito 
la laurea non tiene ad indirizzare il suo 
impegno verso l’approfondimento degli 
studi giuridici, infatti non mostra alcun 
interesse ad indossare la toga forense se-
guendo il volere dei familiari. Rifi utando 
quindi il vantaggio che gli proveniva dalle 
condizioni economiche familiari nonché 
il privilegio offertogli dalla professione, 
s’introduce invece molto rapidamente nei 
circoli politici napoletani, indirizzando i 
suoi interessi verso quegli ambienti della 
sinistra costituita allora dalle tendenze po-
litiche ed ideologiche più diverse. Il con-
tatto con questi ambienti ed in genere con 
il pensiero democratico, le rifl essioni che 
andava lui stesso facendo sulle condizioni 
delle classi subalterne e povere d’Italia, lo 
orientano però ben presto verso principi ed 
idee molto avanzate, improntate nel desi-
derio di un profondo rinnovamento della 
società.

Trascorso qualche anno, Palladino capì 
però che il rapporto con le classi povere 
non poteva esaurirsi nella presa di co-
scienza delle loro condizioni economiche 
e sociali. Bisognava trovare il modo ed il 
mezzo attraverso una «rottura» liberatri-
ce per rovesciarle e sostituirle con nuove 
condizioni di vita. Ma soprattutto occor-
reva trovare dei «principi» che facessero 
da guida a queste azioni di rottura e nello 
stesso tempo ponessero la base di una nuo-
va società. L’approccio spregiudicato e sti-
molante a questi principi, resta tuttavia in 
Palladino sospeso a mezz’aria. Trascorsa 
però questa prima fase, Palladino approda 
ad una «politica» rivolta ad ideologie che 
avevano come progenitore Bakunin.

E non poteva essere diversamente anche 
perché la teoria di Bakunin a parte il fatto 
che si riassumeva in principi molto sem-
plici (come la ribellione contro lo Stato 
ecc.), nel Mezzogiorno rispondeva pie-
namente ad esigenze rinnovatrici. Inoltre 
individuava nei ceti della campagna pre-
si da secolare malcontento, insieme agli 
intellettuali emarginati, la forza motrice 
della rivoluzione. Praticamente, le stesse 
forze intorno a cui ruotava tutta l’azione 
di Palladino sia quando abitava a Cagnano 
Varano sia quando abitava a Napoli. A dif-
ferenza di molti giovani democratici e di 
sinistra, conquistati ad un vago progres-
sismo, il problema che il giovane rivolu-
zionario garganico si pone sin da principio 

si articola quindi intorno a grandi linee di 
fondo della rivoluzione sociale. Animato 
da questi principi inizia così in quegli anni 
la vita politica, precisamente è diffi cile 
dirlo con esattezza a causa della mancan-
za di informazioni, comunque, non prima 
dell’anno 1867.

Fino a quell’epoca, è certo, il nome di 
Palladino non corre tra le carte che indi-
cano i nomi di quelli che operavano nella 
città partenopea, allora centro importante 
dell’internazionalismo e del socialismo in 
Italia. Il Nettleau, che ha tracciato la storia 
più documentata del bakuninismo in Italia, 
infatti, nel pubblicare i nomi dei 33 invi-
tati che il 1º maggio 1867 si riunirono in 
casa Gambizzi di orientamento socialista, 
non menziona Palladino. Né d’altra parte 
il suo nome fi gura tra quelli che operarono 
in precedenza a Napoli, magari sotto altre 
forme. Cosicché è da ritenere che il primo 
impatto con la politica Palladino lo ebbe 
più in là, nel 1868 inoltrato, allorquando 
cioè prende per la prima volta contatto col 
gruppo degli internazionalisti napoletani.

È accertato però che all’inizio le rela-
zioni che Palladino mantiene con questo 
gruppo, sono piuttosto formali, senza cioè 
il carico di funzioni attive, che assumerà 
invece solo alla fi ne del 1868. Da allora 
diventa infatti uno dei più attivi nella or-
ganizzazione e nella propaganda, fi no ad 
assumere un rilievo di primo piano. D’al-
tronde sarà lui stesso a metterci al corrente 
di questa circostanza. In una lettera che al-
cuni anni dopo la sua attività partenopea, il 
1º ottobre 1876, indirizzerà ad Andrea Co-
sta. Intorno alla fi ne dell’anno 1870-inizio 
1871, in effetti, la presenza politica di Pal-
ladino nella vita dell’Internazionale appa-
re imponente. 

UN SOCIALISTA CHE VISSE E MORÌ PER LA CAUSA DEI 
POVERI IMMISERITI DALLE CASTE
DI LEONARDA CRISETTI

Il rapporto con le classi povere 
non poteva esaurirsi nella presa di 
coscienza delle loro condizioni

L’anarchico
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GIOACCHINO TOMA
Oblò
a cura di 

ANGELA PICCA

Non trovai più nulla della mia roba 
perché l’amico cui l’avevo lasciata era 
morto e i parenti si erano impadroniti 
di tutto ... compratomi allora il neces-
sario mi sistemai in una stanzuccia e 
ricominciai a studiare e a dipingere.
(G. Toma, Ricordi di un orfano, 1886)

Una spoglia marsina senza medaglie 
al valore né distintivi di cariche poli-

tiche indossa oggi il nostro protagonista, 
caposcuola della pittura napoletana che 
dedicò vita ed arte alla causa italiana.

Gioacchino Toma (Galatina 1836-Na-
poli 1891) è tra i più originali artisti del 
XIX secolo ma – destino comune a molti 
– riconosciuto dalla critica soltanto di-
versi anni dopo la morte. «Suonò il pea-
na della riscossa nel 1924», afferma Ni-
cola Vacca, quando le sue opere furono 
pubblicate ed ora, «precursore del suo 
tempo», è annoverato fra i grandi, insie-
me a Giovanni Fattori e Silvestro Lega.

Troppo tardi per una vita consumata 
in penombra e segnata dalla solitudine. 
Orfano di entrambi i genitori, affi dato a 
parenti avari e dispotici, conobbe le tristi 
camerate dell’Orfanotrofi o “Francesco I 
e Maria Cristina” di Giovinazzo. Unica 
consolazione le lezioni di disegno del 
maestro Nicola Ricciardi e le prime eser-
citazioni giovanili rivelatrici della futura 
passione.

Ma, ribelle alla dura disciplina dei 
monaci, affronta, senza denaro, la fuga 
e giunge a Napoli negli anni caldi della 
rivoluzione dove, all’Istituto di Belle 
Arti, conosce Domenico Morelli. La pri-
ma opera Erminia fra i pastori, ispirato 
al poema del Tasso, fu acquistato dalla 
stessa casa reale ma, alieno da simpatie 
borboniche, Toma è arrestato come so-
spetto liberale e nel 1857 viene inviato 
al confi no a Piedimonte d’Alife (o a San 
Gregorio Matese). Qui entra in contatto 
con Beniamino Caso, il patriota «genti-

luomo dalla faccia aperta» che, nell’im-
minenza della spedizione dei “Mille”, 
costituirà il corpo dei volontari “Legio-
ne del Matese” di supporto all’impresa. 
Così narra il pittore: «Settembre 1860. 
Raggiunsi fi nalmente la Legione del 
Matese ... e, aggregatomi ad essa, mi fu 
subito assegnato il grado di sottotenen-
te con il quale il giorno dopo combattei 
all’assalto contro Benevento». 

Toma combatterà anche a Caserta, al 
Volturno e l’esperienza resterà scolpita 
nella sua memoria. La sconfi nata ammi-
razione per il “biondo generale” traspare 
nelle pagine dei Ricordi. Aveva perduto 
un padre ed un padre aveva ritrovato in 
via. In Roma o morte! (1863, Moncalie-
ri, Coll. privata) il garibaldino in carcere, 
osservato dal compagno ferito, traccia 
sul muro, col carbone, la mèta agogna-
ta; gli altri due, seduti a terra, leggono le 
gazzette in attesa che il fato si compia. E 
le camicie rosse esplodono nell’oscurità 
della cella: uno scoppio di luce, la stessa 
– e l’unica – che illuminò la triste esi-
stenza di Toma. D’ora in poi in lui l’arte 
si fonde con la vita e gli ideali patriottici 
lo guideranno in tutte le opere successi-
ve, vivifi cate, negli anni della costruzio-
ne del nuovo Stato, da tematiche sociali. 
Ricordi ed esperienze vivranno nei suoi 
quadri ma in essi, soprattutto nella se-
conda produzione, prevarrà il «grigio 
declinato nelle varie sfumature con squi-
siti effetti tonali».

Aveva sperimentato l’orfanotro-
fi o, aveva visto, a Napoli, scugnizzi 
abbandonati; ad Isernia, di nuovo car-
cerato, le merlettaie chine al tombolo, 
intraviste dalle inferriate, gli rammen-
tavano antichi silenzi: ecco allora La 
guardia alla ruota dei trovatelli (1877), 
Il viatico dell’orfana (1877), Merlettaie 
cieche (1872), ed infi ne, l’opera più ce-
lebre, Luisa Sanfelice in carcere in cui la 
martire del 1799 cuce per un nascituro 

che non vedrà mai la luce (1877, Roma, 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna). E 
quella visione di trovatelli in poveri letti, 
così lontana dagli opulenti arredi alto-
borghesi alla moda, ispirò forse i versi 
de O’ fi glio d’ ‘a Madonna di Giovanni 
Capurro, il poeta delle Carduccianelle 
e autore de O sole mio. Erano gli stessi 
temi narrati da Charles Dickens in Oli-
ver Twist, prime accuse al lavoro minori-
le nell’egoistica società  vittoriana.

Toma, erede dei macchiaioli e sensibi-
le esponente del verismo, diventa quindi 
il «poeta degli umili, cantore umanis-
simo delle sofferenze, dei drammi dei 
derelitti», lontano dalla pittura accade-
mica, autore di soggetti poco graditi al 
grande pubblico che non ama le miserie 
umane; un’arte che nulla concede alle 
vanità mondane come nel conterraneo 
De Nittis che, a Parigi, ritrae il Salotto di 
Matilde Bonaparte,  cugina dell’ultimo 
imperatore Napoleone III.

Ha notato, a buon diritto, Liliana Ser-
rone che nella mostra di Roma, “I Pittori 
del Risorgimento”, allestita alle Scu-
derie del Quirinale nell’ambito dei 150 
dell’Unità d’Italia, «si sente la mancan-
za di Toma», presente invece nell’altra 
esposizione, più interessante a nostro 
avviso, di Palazzo Braschi – Museo di 
Roma, “Il Risorgimento a colori - Pitto-
ri, patrioti e patrioti pittori nella Roma 
del XIX secolo”. Spicca qui, oltre alla 
già citata Roma o morte!, l’alta tela 
Il prete che conta i denari di San Pie-
tro (1861, Museo di Capodimonte) che 
rappresenta «il dilemma esistenziale sul 
ruolo del clero nel processo risorgimen-
talex» e adombra «una velata critica alla 
pratica della carità della Chiesa prima 
causa della passività del popolo». E sa-
ranno proprio i pittori meridionali, oltre 
ai milanesi fratelli Induno ed altri set-
tentrionali, a dare il maggior contributo 
pittorico al Risorgimento poiché nello 
Stato Pontifi cio, ostile a quegli eventi, 
non erano estranei timori di censure e gli 
artisti sceglieranno altre tematiche.

Toma, conclusa l’esperienza 
garibaldina, torna a Napoli e, perduto 
tutto, con immani  e consueti sacrifi ci, ri-
comincia – modello di umiltà nell’attua-
le epoca del tutto e subito – a “studiare”. 
Convinto sostenitore dell’istruzione per 
tutti, farà dello studio per sé e per gli altri 
lo scopo degli ultimi anni di vita nell’im-
pegno di didatta militante. A lui si deve, 
infatti, l’istituzione della Scuola di Dise-
gno per Operai di Piazza Montecalvario 
e quella nell’Ospizio Femminile di San 
Vincenzo Ferreri alla Sanità, esempio 
precoce del genere nel nascente mondo 
industriale. Ottenuta infi ne la cattedra di 
Disegno Ornato, insegna all’Istituto di 
Belle Arti e lascia signifi cative impronte 
in diversi allievi; ai suoi spogli interni si 
ispirerà, molti anni più tardi, il lucerino 
Giuseppe Ar (1898-1956). Da tutti oggi 
apprezzato, «Toma fu il rappresentante 
di quelle forze intellettuali che vollero 
rifondare in senso moderno le strutture 
civili, economiche e culturali della nuo-
va nazione». (G. Martorelli, 1995) 

Morì povero e solo, ma aveva «in-
nalzato un monumento più duraturo del 
bronzo». 

In Galatina, Piazzetta Orsini:

LE SOAVI E PROFONDE VISIONI DELL’ANIMA

IN CHIARA ARMONIA  DI COLORI  TRADUSSE

DISCEPOLO DELLA  NATURA, FU MAESTRO AI GIOVANI

NACQUE AD ESEMPIO MOSTRARE

L’ANNO DEL SIGNORE MDCCCXXXVI
DISCESE NELLA LUCE L’ANNO MDCCCXC I

L’ARTE AFFIDA IL NOME AL TEMPO

Era il momento in cui il grave inasprimento 
della situazione internazionale aveva portato 
alla insurrezione proletaria in Francia. Palladi-
no che aveva seguito con passione la vicenda 
francese e ne aveva intuito il suo signifi cato 
storico, non tarda molto ad inserirsi in quel 
dibattito. Nel gennaio del 1871 Gustavo Flou-
rens, un giovane intellettuale francese caduto 
nella Comune di Parigi, pubblica un libro, Pa-
ris Uvré. Il volume viene tradotto in italiano da 
Palladino, il quale, per rendere più larga la dif-
fusione dell’opera e per meglio far comprende-
re in Italia il valore storico che animava impre-
sa del proletariato, ne cura anche l’annotazione 
(Napoli, Ferrante, 1871).

L’opera si rivelò senz’altro di notevole uti-
lità per il Movimento Operaio. Nasce di qui la 
decisione di Palladino di affrontare con i mezzi 
a sua disposizione un’opera di propaganda ide-
ologica. In questo clima va collocato l’incon-
tro di Palladino con Enrico Malatesta, fi gura 
notevole del movimento internazionale. Quasi 
nello stesso periodo un altro fortunoso incontro 
porta Palladino a contatto con un altro giovane 
che si rivelerà poi una delle più forti personalità 
politiche dell’epoca. Dopo numerosi e lunghi 
viaggi per l’Europa, durante i quali a Londra 
ebbe occasione di stringere amicizia con Marx 
ed Engels, nella primavera del 1871 un giova-
ne di grande cultura e di straordinario talento 
politico, Carlo Cafi ero, approda a Napoli dalla 
natia Barletta. Benché uniti nella stessa Inter-
nazionale, è noto, i due schieramenti, quelli di 
Marx-EngeIs e quelli di Bakunin si guardavano 
allora reciprocamente con relativa diffi denza. 
Tuttavia pur nella diversità di vedute tra i due 
giovani rivoluzionari pugliesi si stabilì subito 
un rapporto cordiale di amicizia e di intesa po-
litica. Fu così che Cafi ero poté compiere un pri-
mo esame della situazione e nello stesso tempo 
informare Engels del «completo sfacelo» tro-
vato a Napoli e tracciare anche un profi lo della 
vera attività degli amici di Bakunin, nonché 
delle cause economiche e sociali che deter-
minavano tale crisi all’interno del Movimento 
proletario. In questo contesto intanto per poter 
portare avanti la linea politica dell’Internazio-
nale il problema centrale per Cafi ero era quello 
di ridar fi ducia ed effi cacia alla sezione e, te-
nendo connessi i due momenti, imprimere una 
svolta al movimento.

Ma con quali elementi della sezione operare? 
In verità la scelta per Cafi ero non fu diffi cile. 
Capì che per tale operazione in quello stato 
aveva bisogno di alleati che poggiassero il loro 
impegno militante su basi di rigore morale ed 
intellettuale. In effetti Cafi ero insieme a pochi 
compagni, unitamente a Palladino e Malatesta, 
si dedicherà a riorganizzare la sezione su basi 
nuove. Oltre al problema del reclutamento si fa 
presente in loro però l’esigenza di un’elevazio-
ne ideologica come base di un nuovo rapporto 
con i lavoratori raccolti intorno al partito. Viene 
istituita infatti subito 
dopo una scuola il cui 
obiettivo preciso era 
l’educazione politica 
degli operai associati 
all’Internazionale, dei 
loro fi gli e di quanti 
non fossero ancora 
toccati dall’istruzio-
ne. Nel loro lavoro si viene a stabilire quindi 
con grande profi tto un rapporto dialettico tra 
teoria e pratica, tra lavoro politico e lavoro 
ideologico. La Sezione partenopea progrediva 
nonostante l’ira del Governo. Le scuole istitu-
ite per gli operai furono affollatissime. Merito 
quindi di Palladino, di Cafi ero e di altri giovani 
se la sezione di Napoli poté riprendere la vita e 
collocarsi addirittura al centro del movimento 
internazionalista in Italia. Non c’era bisogno 
di particolare intuito per capire però che tutto 
ciò non poteva non suscitare l’interesse della 
polizia e del governo, il quale sempre più al-
larmato delle notizie che riceveva reagisce con 
comprensibile durezza. Il 14 agosto 1871 il mi-
nistro dell’Interno Lanza con proprio decreto 
infatti ordina lo scioglimento della sezione ed 
il sequestro del materiale organizzativo e pro-
pagandistico «in quanto la società costituisce 
un’offesa permanente alle leggi e alle istituzio-
ni della nazione».

Cinque giorni dopo, il 19 agosto, la casa di 
Palladino, che allora era segretario corrispon-
dente della sezione dell’Internazionale, viene 
perquisita, le sue carte sequestrate e lui stesso 
arrestato ed incarcerato, insieme a Cafi ero, col-
pevoli «di aver tentato di cambiare le forme di 
governo». Il pretesto per distruggere il movi-
mento è più che evidente. L’istruttoria infatti, 
qualche mese dopo, non porterà elementi in-
criminanti e gli arrestati verranno subito messi 
fuori. Lo stesso procedimento, dirà Palladino, 
«fi nì col solito non farsi luogo a procedere»

Lasciato il carcere e tornati alla libertà il 
gruppo e Palladino, instancabili riprendono 
subito l’attività ed il lavoro di propaganda. Lo 
sforzo più costante per loro e più logorante, na-
turalmente, fu la riorganizzazione della sezione 
disciolta, la quale viene ricostruita sotto altro 
nome. Consolidata la situazione a Napoli, qua-
si contemporaneamente il gruppo si dedica ad 

una propaganda intensa dell’idea anarchica in 
tutta l’Italia, dal Nord al Sud. I successi furono 
alquanto consistenti. Riferendoci solo in Pu-
glia, oltre ai circoli formatisi in terra di Bari, 
vengono costituiti circoli in Capitanata (sezio-
ni di Foggia, Cerignola, Bovino) e nel Gargano 
(sezioni di Cagnano Varano, Carpino, Sanni-
candro Garganico).

Nel corso di questo periodo, intanto, mentre 
procedeva l’attività del gruppo, una sorta di 
differenziazione, anche se non apparente, delle 
posizioni ideologiche si manifesta nel suo in-
terno. Cafi ero, è noto, rimaneva sempre legato 
a Marx ed Engels essendo fi duciario per l’Italia 
del Consiglio Generale di Londra. Gambuzzi, 
Caporusso ed altri, dal canto loro, erano e re-
stavano su posizioni chiaramente bakuniniane. 
Palladino e Malatesta, invece, in questo mo-
mento pare non assumessero posizioni decise 
per l’una e per l’altra tendenza, occupandosi 
prevalentemente della situazione organizzati-
va della sezione stessa. Ma appena uscito dal 
carcere, la posizione politica di Palladino si 
rivela più netta e precisa. Il suo orientamen-
to per Bakunin sembra abbia fatto proprio in 
questo periodo, notevoli passi avanti. Questa 
convinzione tra l’altro la ricaviamo dal famo-
so Taccuino di Bakunin, sul quale vi è una an-
notazione signifi cativa: «lettera di Palladino». 
L’importanza di questa annotazione è notevole 
tanto per sé ma come per la storia dell’Inter-
nazionale e dell’anarchia in Italia. «Questo è 
infatti il primo contatto diretto col gruppo dei 
nuovi attivisti di Napoli, fondamentale per lo 
sviluppo dell’Internazionale in Italia. Da que-
sto momento Palladino quindi soggiace al fa-
scino di Bakunin. E nello stesso tempo la sua 
convinzione determinerà una vera svolta alla 
sezione di Napoli che di lì a pochi mesi subirà 
una reale infl uenza anarchica.

In risposta alle decisioni della Conferenza di 
Londra (15-23 settembre 1871), appositamente 
convocata dal Consiglio Generale per mettere 
ordine nel movimento (consenziente o no Ba-
kunin), i gruppi anarchici, tempestivamente 
e con risolutezza organizzano il 12 novembre 
un loro congresso a Sonvillier, in Svizzera, allo 
scopo di confutare e respingere uffi cialmente 
i deliberati di quella conferenza. È chiaro che 
dalle due conferenze scaturiscono con evidenza 
due concezioni ideologiche e politiche distinte 
nell’ambito del Movimento Operaio tra loro 
inconciliabili. Anche a Napoli, negli ambienti 
internazionalisti, la conferenza di Londra solle-
va vivaci opposizioni. Del gruppo dirigente il 
primo a reagire è Carmelo Palladino. Il 13 no-
vembre 1871, Palladino infatti invia ad Engels 
una sua lettera con la quale non senza un’intran-
sigenza che sconfi na in polemica, gli esprime in 
maniera netta e senza mezzi termini il suo dis-
senso. Quantunque per questo atto non si pos-
sa ancora parlare di adesioni alle posizioni di 
Bakunin, è chiaro che siamo in presenza di una 

netta contestazione in 
parte politica, in parte 
teorica alle tesi di Lon-
dra e quindi di Marx 
ed Engels da parte di 
Palladino. È evidente 
che questa posizione 
del rivoluzionario ca-
gnanese non piacque 

ad Engels, il quale il 23 novembre 1871 da Lon-
dra indirizza a Palladino tramite Cafi ero una 
seconda lettera. Engels dopo quella lettera ha 
dovuto con rammarico constatare come ormai 
per Palladino non c’era proprio nulla da fare, 
tanto era contrariato dalle decisioni autoritarie 
di Londra. E la conferma viene qualche mese 
dopo dallo stesso Cafi ero, il quale, il 20 dicem-
bre dello stesso anno ritornando a scrivere ad 
Engels dirà: «Voi avete ragione di lagnarvi del 
modo come Palladino vi scrisse mentre la vo-
stra lettera mi piacque moltissimo. Devo dirvi 
però che Palladino è uno dei nostri più sicuri 
amici, ma seguirebbe Bakunin anche contro di 
noi e chiunque altro, tanto è cieco per lui».

Ma all’inizio dell’anno per Palladino un fatto 
strano quanto imprevisto viene a determinarsi: 
proprio nel pieno della maturità di studio e díin-
gegno, improvvisamente s’allontana da Napoli 
per stabilirsi a Cagnano Varano il suo paese na-
tio. Quali siano state le cause, a tutt’oggi non 
ancora e dato di conoscere. Durante quel perio-
do, Palladino ricoprì incarichi forensi per conto 
del comune nativo, possedendo però sempre 
contatti con personaggi che riguardavano la 
sfera anarchica italiana. Un ultimo avvenimen-
to noto, risale al maggio del 1881 quando a Pal-
ladino giunse un pacco contenente manifesti in 
lingua francese che incitavano alla rivolta. Da 
allora in poi non si ebbero più notizie della sua 
attività politica.

Il 19 gennaio del 1896 la vita di Carmelo 
Palladino fu improvvisamente stroncata. Un 
sicario lo colpì con un’ascia alle spalle feren-
dolo mortalmente. Di lui si ricordano l’onestà 
e l’intelligenza che ne fecero un personaggio di 
rilievo nel panorama storico dell’epoca. Il 12 
agosto 2010 il neo-costiuito circolo di Sinistra 
Ecologia e Libertà di Cagnano Varano è stato 
intitolato a Carmelo Palladino.

[Fonte: Wikipedia]

Il rapporto con le classi povere 
non poteva esaurirsi nella presa di 
coscienza delle loro condizioni

e il fascino di Bakunin

Stiamo attraversando un periodo 
d’infl uenza che generalmente ci col-

pisce d’inverno, ma nei secoli scorsi le 
epidemie si verifi cavano soprattutto in 
estate. E’ questo il caso di un epidemia 
di colera che colpì il Gargano nel pe-
riodo dell’Unità d’Italia e precisamen-
te nell’estate del 1867. Se l’evento non 
è ricordato è perché esso è offuscato 
dalla ben più devastante epidemia del 
1837, che solo a Ischitella causò in cir-
ca due mesi 339 morti, e da quella più 
conosciuta del 1911. 

Tuttavia grazie agli incartamen-
ti conservati nell’archivio di Stato di 
Foggia, veniamo a conoscenza anche 
di quest’altra epidemia, che sebbene 
meno contagiosa portò comunque mor-

te e sofferenza.
L’epidemia partì da Rodi, come quel-

la precedente, poi si diffuse a Vico. Era 
il 7 Luglio 1867, quando una donna di 
Ischitella già ammalata ne venne col-
pita e morì la notte seguente. Quindi il 
giorno dopo altri due casi mortali: una 
giovinetta, anch’essa già ammalata, e 
dopo 12 ore una novantenne. Nel terzo 
giorno si ebbero altri tre casi. Ormai 
l’epidemia si era diffusa e continuò fi no 
alla fi ne di agosto. 

Nelle pagine indirizzate alla prefet-
tura, l’assessore Eustachio Agricola 
(nelle veci per il sindaco indisposto 
Federico Giordano) chiedeva duemila 
lire per fronteggiare il terribile morbo 
nel caso avesse assunto le proporzioni 

di quello del 1837, essendo il cimitero 
piccolo e privo d’acqua. Nella relazio-
ne circostanziata, Agricola evidenziava 
problematiche di carattere sanitario: le 
strade del paese erano strette, il contat-
to con latrine e animali inevitabile e ciò 
facilitava il propagarsi del morbo. 

Nel paese, che allora contava 5000 
abitanti, il morbo per fortuna non rag-
giunse i picchi del 1837. L’epidemia 
durò 55 giorni, i  contagiati furono in 
tutto 117 e i morti solo 36. In una sola 
famiglia si verifi cò il contagio multiplo 
(3 persone). In ultima analisi, l’epide-
mia colerica del 1867 fu tenuta sotto 
relativo controllo e non raggiunse i 
picchi tragici di quella precedente.

Giuseppe Laganella

Il colera del 1867 a Ischitella
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ABBAZIA DI KÀLENA

LA VERGINE USCITA DAI NASCONDIGLI TORNA A PESCHICI

“NUOVA” PARROCCHIA DI SAN FRANCESCO A ISCHITELLA

NASCE IL MINISTRO STRAORDINARIO PER L’EUCARESTIA

Dopo la lunga, quanto diffi cile 
esperienza della gestione “in soli-

do” delle parrocchie unifi cate, il nuovo 
arcivescovo, sua eccellenza mons. Mi-
chele Castoro, pastore vigile, sollecito 
e attento alle esigenze dei fedeli, ne ha 
ravvisato i limiti e i disagi ed ha conces-
so l’autonomia alle due parrocchie. 

Dal primo settembre 2010, la parroc-
chia di San Francesco è ritornata, per-
tanto, alla vecchia gestione autonoma 
di don Francesco Agricola, mentre la 
Chiesa Madre, “Santa Maria Maggiore” 
alla vecchia gestione di don Matteo Tro-
iano. Sua eccellenza, mons. Castoro, nel 
suo zelo apostolico ha, per l’occasione, 
puntualizzato che l’autonomia non deve 
signifi care divisione ma condivisione, 
collaborazione nell’unità di intenti, di 
parole, di operato, sotto l’azione rige-
nerante di quella Fiamma, scesa sugli 
apostoli nel cenacolo, a illuminare, uni-
fi care, confermare, guidare la comunità 
dei fedeli «pei fl oridi sentieri della spe-
ranza, ai campi eterni, al premio che i 
desideri avanza». 

A mons. Castoro un grazie di cuore e 
un vivo sentimento di riconoscenza e di 
stima da parte di tanti fedeli, che hanno 
così ritrovato la propria serenità e possi-
bilità di una più comoda e frequente par-
tecipazione alle attività liturgiche delle 
rispettive parrocchie. Sorvolando sul 
valore storico della Chiesa di San Fran-
cesco o Convento, come la popolazione 
di Ischitella suole chiamarla, si vuole, in 
questa sede, ricordare alcuni gruppi atti-
vi attualmente nella parrocchia – come 
il Terz’Ordine francescano femminile, 
da decenni operante nello spirito fran-
cescano di amore e di pace; il gruppo di 
preghiera di Padre Pio, gli Amici di San 
Rocco, il Consiglio pastorale in fase di 
formazione – e soffermarsi in partico-
lare su una nuova immagine, quella del 

Ministro straordinario della Comunio-
ne che, nella sua forma istituzionale, è 
nuova per Ischitella ed è nata in seno 
alla parrocchia di San Francesco.

Ma chi è e che funzione svolge il Mi-
nistro straordinario dell’Eucarestia?

Dal punto di vista storico, la fi gura 
del Ministro straordinario risale ai primi 
secoli del Cristianesimo. La storia della 
Chiesa annovera, infatti, fi n dal secondo 
secolo, fedeli laici con il compito di di-
stribuire l’Ostia consacrata ai fratelli in-
fermi e quindi, impossibilitati a recarsi 
alle agape, i tipici banchetti colletti-
vi dei cristiani dei primi tempi. E’ del 
terzo secolo l’esempio di San Tarcisio, 
martire-bambino dell’Eucarestia e pa-
trono dei ministranti, che preferì morire 
pur di difendere e di non abbandonare al 
vilipendio dei pagani quell’Ostia consa-
crata, che egli portava, come viatico, ai 
cristiani morituri.

Più recentemente, il Concilio vatica-
no II ha reso istituzionale la fi gura del 
Ministro straordinario della Comunio-
ne, defi nendolo «non come colui che si 
pone per potere, importanza o qualità 
al di sopra degli altri, bensì come colui 
che si pone a servizio degli altri: il ser-
vo dei servi, il tre volte piccolo». Mini-
stro straordinario della Comunione può 
essere, quindi, chiunque voglia vivere 
nell’umiltà, da cristiano autentico, pen-
sando, parlando, operando in conformità 
col Vangelo di Cristo e che, previa fre-
quenza di un apposito corso, riceve dal 
Vescovo la facoltà di distribuire l’Ostia 
consacrata. Il ministero ordinario del 
buon cristiano si colora così di una luce 
nuova e diventa straordinario, perché è 
Cristo che lo chiama al Suo servizio e 
gli affi da una missione speciale, quella 
di renderlo strumento di donazione di 
Se Stesso ai fratelli, come Pane di Vita. 
Le parole di Gesù «non voi avete scelto 

Me, ma Io ho scelto voi e vi ho costituito 
perché andiate e portiate frutto e il vo-
stro frutto rimanga» non lasciano dubbi 
sulla scelta personale dei Suoi ministri, 
anche di quelli straordinari.

E’ il privilegio che Cristo, nella Sua 
infi nita bontà, ha voluto concedere a noi 
scriventi, rendendoci, sebbene indegni, 
Ministri straordinari della Comunione, 
un dono immenso, un’attività eccelsa.

Personalmente, è ineffabile la sen-
sazione del sublime, ma anche dell’es-
sere indegni, che si prova al pensiero 
dell’alta dignità, cui si è chiamati: con-
tinuare a distribuire il Corpo di Cristo ai 
fratelli, come Gesù ha fatto nell’ultima 
Cena. Con spirito di profonda umil-
tà, ma con tanta gioia nel cuore, dopo 
la presentazione uffi ciale ai fedeli, da 
parte del parroco, in occasione della 
festa del Santo,4 ottobre u.s., abbiamo 
iniziato l’attività, con la Comunione ai 
malati, la domenica. E’ un’esperienza 
unica, che apre a nuovi orizzonti, e dà 
modo di sostenere, di incoraggiare, di 
riportare il sorriso sui volti tristi di tan-
ti  fratelli sofferenti, che si rafforzano 
così nella speranza, si confermano nella 
fede in quel Dio che «atterra e suscita, 
che affanna e che consola», e che posa 
accanto a loro a riempire la solitudine, a 
lenire la sofferenza, a dare loro la forza 
di credere nella «provvida sventura», 
strumento di purifi cazione, che avvici-
na a Dio e che riempie il cuore di gioia, 
anche nel dolore.

Esemplare la forza d’animo dei fra-
telli infermi, il loro abbandono fi du-
cioso al Divin Volere. Incoraggiante 
la loro entusiastica attesa dei ministri 
straordinari, che portano loro l’Ostia 
Consacrata. 

Francesco Panella 
Isabella Saggese                               

L’ultima analisi del “Sole 24 Ore”, 
quella che con la fredda evidenza 

delle cifre fotografa la qualità della 
vita nelle 107 province italiane, piazza 
quest’anno la Capitanata in penultima 
posizione. Precediamo solo quella di 
Napoli. Se ne deduce che siamo anche 
l’ultima tra le sei province pugliesi. E’ 
la peggiore performance di sempre, da 
quando, una ventina di anni fa, il pre-
stigioso roseo quotidiano economico-
fi nanziario prese a stilare questo gene-
re di classifi che. Obiettivamente non 
sappiamo quanto possa essere atten-
dibile questo tipo di rendicontazione, 
ma qualcosa ci insegna: indica dove 
emergono le maggiori criticità, se-
gnala rischi, invita a non perdere più 
tempo.

Ecco, la perdita di tempo è un con-
cetto così semplice eppure tanto sfug-
gente agli occhi di chi amministra e 
decide delle nostre vite, a Roma come 
a Bari, come a Foggia, come nel più 
piccolo dei Comuni di Capitanata.

Sfugge l’idea di tempo quando si ha 
a che fare con le strade, quelle dei no-

stri Monti Dauni per esempio. Strade 
impietosamente abbandonate, con la 
conseguenza che ad essere abbandonate
sono le nostre vite, perché quelle stra-
de servono per spostarci, per lavora-
re, studiare, divertirci, fare sport. Per 
vivere.

Sfugge l’idea che in buona parte 
dei Gargano i telefoni non funzio-
nano ed internet è ancora di là da 
venire, con la conseguenza che 
la solitudine dei cittadini e del-
le aziende diventa prostrazione,
isolamento perenne.

Sfugge l’idea che un territorio come 
quello della Capitanata, vasto e for-
temente collegato ad almeno altri tre 
(Molise, lrpinia e Sannio), ha bisogno 
come il pane di un grande ed effi cien-
te aeroporto che non potrà mai essere 
l’attuale “Gino Lisa”.

Sfugge l’idea che si vive una sola 
volta e che fuggire da questa terra, 
per sopravvivere altrove, oggi, nel 
terzo millennio, è la conferma di un 
fallimento di tutte le classi politiche e 
imprenditoriali che si sono affacciate 

negli ultimi 40 anni.
Natale è arrivato, col suo carico di 

fi nto sentimento religioso e di autentica 
euforia festaiola. Si celebra una nascita 
e, poco dopo, si brinda al nuovo anno 
che – ce lo dice da 20 il “Sole 24 Ore” –
sarà certamente, ancora una volta, di 
segno negativo.

E allora, cittadini lettori, faccia-
mo in modo che prima possibile – e 
non più “poi” – parta un segnale 
nuovo. Imponiamo a chi ci ammini-
stra – dall’ultimo dei consiglieri cir-
coscrizionali ai parlamentari Dauni, 
dai consiglieri e assessori regionali 
ai ministri e sottosegretari – di non 
perdere davvero più tempo, di non 
usare più quei terribili avverbi di 
tempo che ci hanno sfi ancato. Perché
la vita è breve e la pazienza ha un li-
mite.

La Storia ce lo insegna ma, si sa, la 
Storia gli italiani la studiano poco e 
soprattutto male.

Maurizio De Tullio
Cesare Soldi

“Diomede”

“Diomede: tra passato e futuro”  è una rivi-
sta bimestrale della Koinè Edizioni diret-

ta da Maurizio De Tullio, disponibile  in tutte le 
librerie e le edicole della provincia di Foggia.
Nell’ultimo numero del 2010 troviamo tra l’al-
tro: intervista all’allenatore del Foggia Zeman; 
la vera storia del detto “Fuggi da Foggia…”;  
la vicenda professionale di Gianluca Maruotti, 
il giovane artista foggiano della “cera pongo” 
autore della sigla animata del programma RAI 
“Ballarò”; l’intrigante sfida di un foggiano ap-
passionato di Leonardo Da Vinci per svelare 
la vera identità della «Gioconda»; interviste a 
Mauro Palma sul nuovo cine-teatro “Fellini” e 
all’imprenditore lucerino Bruno Pitta impegnato 
nella sfida del biologico; l’identikit di Ester Lo-
iodice, organizzatrice del primo Museo italiano 
di Tradizioni Popolari a Foggia, nel 1930; le Iso-
le Tremiti carcere duro al tempo dell’Imperatore 
Augusto; il futuribile megaporto turistico da 126 
milioni di euro di Peschici; un’inedita proposta 
per spostare il “Gino Lisa” a San Severo.
A partire da questo numero c’è anche uno spazio 
dedicato alla rassegna della cosiddetta stampa 
“minore” di Capitanata, con la mappa delle 100 
voci libere.

Nato a Rodi Garganico il 16 Gennaio 1931, si è 
spento a Pescara, il 25 Gennaio 2011, il dottor 

Nicola Russo, funzionario in pensione della Regione 
Abruzzo. La salma è stata tumulata nella cappella di 
famiglia, al cimitero di Rodi.
Alla moglie Didda, ai figli, alla sorella Maria, al fra-
tello dottor Antonio Russo, nostro lettore, le condo-
glianze del GARGANO NUOVO.

L’antica e pregevole statua della Vergine di 
Kalèna è stata nei giorni scorsi consegnata 

dai sigg. Martucci, proprietari del complesso mo-
nastico di Kalèna, alla comunità parrocchiale di 
s. Elia profeta, per la sua venerazione pubblica 
e per la contemplazione amorevole da parte dei 
fedeli peschiciani. Una partecipata celebrazio-
ne eucaristica presieduta dall’arcivescovo Mi-
chele Castoro ha coronato questo sogno di tanti 
garganici. Al termine, l’Arcivescovo ha sottoli-
neato l’importanza dell’evento e interpretando 
la gioia di tutti ha invitato a «lasciarsi inondare 
dalla Luce per diffondere speranza, pace e gioia. 
La venuta della Vergine in mezzo alla comunità 
cristiana sia segno di un cammino nuovo per tutta 
la comunità peschiciana». Il parroco don Save-
rio Papicchio ha ricordato come questa preziosa 
testimonianza lignea della Vergine Annunziata 
ci riporta a circa mille anni fa, ai primi anni del 
secondo millennio, quando la vita cristiana nella 
terra garganica era costellata di monasteri, centri 
di evangelizzazione del territorio, e di “hospita-
les” per i pellegrini diretti al santuario micaelico 
del Gargano.

La statua lignea della Vergine di Kàlena pre-
senta la Madre di Dio seduta su una seggiola, con 
le braccia e mani aperte quasi intente al fi lare: 
dunque siamo di fronte all’antico tipo iconografi -
co della Vergine Annunziata, come nel caso della 

Vergine di Merino a Vieste e della ss. Annunziata
di Lesina. La Vergine di Kàlena è avvolta da 

un manto aureo che scende dal suo capo donan-
dole dignità regale, ma che lascia delicatamente 
intravedere la tunica di color azzurro indossata da 
Maria. Il Cristo Bambino, tutto nudo, è seduto sul 
grembo della Madre di Dio.

Molti fedeli peschiciani si sono chiesti in questi 
decorsi anni perché mai la Vergine per tanto tem-
po è rimasta celata agli occhi dei tanti desiderosi 
di ammirarla, senza fi ne né limiti, in tutta la sua 
bellezza antica e sempre nuova. E nel ri-contem-
plare anch’io questa pregevole e santa immaginee 
soprattutto nell’immergermi tra la gioia di tanti 
garganici per questo ritorno, mi sono venute in 
mente e, lo confesso, ho recitato le stesse parole 
scaturite dal profondo del cuore dell’arcivescovo 
Domenico d’Ambrosio, fi glio della nostra ter-
ra garganica, che ha rivolto, in occasione della 
“Peregrinatio Mariae” alla Vergine di Kalèna. 
Sì, oggi, possiamo affermare con certezza che la 
Madre dell’umanità di Cristo e Madre nostra è fi -
nalmente «…uscita dai nascondigli! E’ tornata tra 
noi che la vogliamo con noi e per tutti noi. Ella si 
è mostrata Madre nostra, Madre di tutti». 

Per questo non ci stancheremo di custodirla e di 
contemplarla con fi liale amore e di non consentire 
più il suo nascondimento.

Alberto Cavallini

Lecce 30 novembre 2010
Carissimo don Saverio,
so che questa sera accoglierete il vostro ar-

civescovo Michele – al quale va il mio saluto 
fraterno – che presenterà e affi derà a tutta la 
comunità peschiciana uno dei suoi tesori più 
grandi, più antichi e più attesi: la statua lignea 
della Madonna di Calena che presenta ai suoi 
devoti il Figlio Gesù.

Sono certo che sarà un momento di grande 
gioia spirituale. Finalmente voi tutti potrete 
venerare, invocare, contemplare un dono che 
la grande tradizione monastica benedettina ha 
saputo custodire nell’abbazia di Calena, luogo 
di preghiera, di accoglienza, di incontro e di 
dialogo.

I miei concittadini ben sanno l’amore, l’im-
pegno, l’ostinazione che mi ha visto da sem-
pre, con pochi altri, e non solo da vescovo, 
tenace assertore e difensore di una ricchezza 
di fede che vi/ci appartiene, per restituire a Ca-
lena la sua vera funzione togliendo dall’oblio 
ingiusto e ostinato una ricchezza che ha saputo 
narrare nei secoli la fede della nostra terra.

Sono immensamente grato a coloro che han-
no reso possibile l’accoglienza e la custodia 
del venerato e sacro simulacro, nella vostra/
nostra Chiesa Madre. Gioisco con tutti voi 
perché almeno il segno più pregiato di questa 
ricchezza nascosta, ora venga restituito a tutti 
voi. E’ un pezzo pregiato della storia religiosa 
della vostra/nostra comunità: sappiatelo custo-
dire.

Mi auguro che questo primo importante se-
gno di pacifi ca a attesa sintonia, sia l’inizio di 
quel lungo processo, che nella comune con-
cordia, dovrà riportare l’abbazia di Calena al 
suo vero anche se restaurato splendore. Non è 
tollerabile assistere inerti all’agonia di questo 
santo, glorioso segno della fede delle genera-
zioni che ci hanno preceduto.

Un saluto cordiale a tutta la mia nativa co-
munità.

 † Domenico D’Ambrosio
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