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CAPITANATA MAGLIA NERA 
E IL GARGANO?

FRANCESCO MASTROPAOLO

A 80 anni dalla prima corsa ufficiale non è più in sintonia con le esigenze dettate dall’uso turistico delle risorse del territorio 

La ferrovia Rodi-Calenella è un ramo secco

Pochi sanno (ed in pochi ci ricordia-
mo) che, prima di diventare FdG, 

le ferrovie del Gargano erano note con 
l’acronimo FTM, Ferrovie e Tramvie 
del Mezzogiorno (nel 1926, in seguito 
a rilevazione, da parte della omonima 
Società Anonima, della concessione 
precedentemente stipulata a favore del 
Sindacato per le Strade Ferrate Garga-
niche, che avrebbe dovuto realizzare 
una ferrovia a scartamento ridotto tra 
San Severo e San Menaio). La società 
rilevatrice della concessione chiese ed 
ottenne sia di spostare il capolinea da 
San Menaio a Calenella, sia di procede-
re alla realizzazione di una linea a scar-
tamento normale. Il “taglio del nastro” 
venne effettuato da Costanzo Ciano, 
alla stazione di Rodi Garganico, da cui 
partì il primo viaggio inaugurale verso 
San Severo, sia pure con locomotiva a 
vapore, non essendo ancora stati ulti-
mata la linea elettrica. Il primo viaggio 
pubblico, e con trazione elettrica, ebbe 
luogo, invece, il 15 novembre 1931. 
Da allora, passi ne sono stati fatti: qua-
si quotidianemente partivano, da Rodi, 
convogli di carri carichi di agrumi, di-
retti verso il Nord, anche quello degli 
stati europei che prima si raggiungeva-
no, per la massima parte, via mare, con 
i trabaccoli che partivano dal molo della 
stessa Rodi. Anche durante la guerra la 
ferrovia continuò ad esercitare le sue 
corse, sebbene i viaggiatori fossero ob-
bligati a viaggiare sui carri merci, che, 
noi rodiani, chiamavamo carr bb’stjèm’, 
e la trazione fosse tornata, sia pure tem-
poraneamente, ad essere con locomoti-
va a vapore. Finita la guerra, le carrozze 
passeggeri tornarono al lavoro e, duran-
te le stagioni estive, erano sempre gre-
mite di “bagnanti” che si muovevano, 
specialmente da San Severo, per rag-
giungere le spiagge del tratto litoraneo 
che si svolge da Rodi a San Menaio (po-
che erano le persone che raggiungevano 
Calenella, a causa della troppa distanza 
tra la stazione ed il lido). Pochi e radi 
erano i collegamenti con l’entroterra 

garganico fatto su gomma, per strade 
polverose non ancora asfaltate. Persino 
in anni recentissimi, per raggiungere 
San Giovanni Rotondo da Rodi, solo 
per fare un esempio, uno che si dovesse 
recare all’ospedale di Padre Pio, doveva 
prendere il treno alle 5.25, raggiungere 
la stazione di Carpino, prendere la cor-
riera, portarsi in paese, scendere e salire 
su un’altra corriera con la destinazione 
fi nale. Altrettanto tragico era tornare al 
luogo di partenza, quando si fosse fatto 
in tempo a terminare le visite!

Passano gli anni, le strade vengono 
asfaltate, la società comincia ad espan-
dere le sue destinazioni un po’ in tutte le 
direzioni. Col treno giunge fi no a Bari, 
con gli autobus raggiunge tutte le loca-
lità garganiche, soppiantando, un poco 
alla volta, le corse della SITA. Oggi, i 
suoi bus rossi hanno linee settimana-
li (o di più giorni nella settimana) che 
raggiungono Napoli, Roma, Milano, 
Torino (toccando tutte le grandi città 
disposte lungo l’asse Gargano-Nord o 
Capitanata-Nord; non mi meraviglierei 
che venissero istituite corse verso le ca-
pitali europee, almeno quelle viciniori! 
Però, mi pare che ne esista qualcuna che 
raggiunge il Belgio, non so con quale 
frequenza).

Ci sono cose che, comunque, non pare 
vadano tanto bene. Mentre stanno avan-
zando i lavori perché sia raggiunta Apri-
cena (con due ferrovie e due stazioni, in 
realtà senz’alcuna di esse) a mezzo fer-
rovia (grazie, probabilmente alla cava 
ed alla lavorazione della preziosa Pietra 
di Apricena, spacciata, talvolta, da poco 
onesti rivenditori, come Pietra di Trani), 
e si sono spesi tanti di quei capitali per 
rettifi care alcuni tratti di linea compresi, 
pressappoco, tra le stazioni di Capojale 
e di Cagnano (con il misero guadagno 
di solo qualche minuto di tempo di per-
correnza), la tratta che si snoda dalla 
Uard’jól’ (Guardiola, inizio litoranea in 
direzione di Calenella), comincia a por-
tare disturbo allo sviluppo del turismo 
rivierasco. Sopra la località Ripa è stato 

costruito un villaggio, poco dopo (Baia 
Santa Barbara) è stato sviluppato un 
piccolo centro, con un albergo e delle 
case estive, Rodi si è affacciata sul mare 
di ponente, anzi è scesa a poche diecine 
di metri dalla spiaggia, dall’altra parte 
della galleria di levante è stato recente-
mente costruito il porticciolo turistico, 
sono stati costruiti nuovi alberghi tra 
Rodi e San Menaio, sono aumentate le 
costruzioni per residenze estive private, 
i lidi si sono moltiplicati, i passaggi a 
livello si sono resi pericolosi (sono per 
lo più incustoditi o, se sono custoditi, ci 
sono semafori che pare malfunzionino, 
tanto da causare spesso incidenti mol-
to gravi) assai pericolosoaè diventato 
la percorrenza dell’ultimo tratto della 
ferrovia, quello che va dalla stazione di 
Bellariva alla discesa verso la piana di 
Calenella (nonostante i rafforzamenti, 
c’è sempre pericolo di smottamenti, con 
il rischio che la spiaggia stessa fi nisca 
per venire distrutta).

A tutto ciò (esposto per sommi capi e 
non approfonditamente), vanno aggiun-
ti: i disagi causati ai viaggiatori, così 
come estratti da Fuoriporta, Gennaio 
2011 e denunciati da Michele Giglio (Il 
Gargano Nuovo, Ottobre 2011); l’in-
congruenza di corse doppie effettuate 
sia con treno che con autobus (molte 
volte con pochi o pochissimi biglietti 
pagati – lontanissimi i tempi nei quali 
si viaggiava in piedi, specialmente in 
coincidenza di corse per studenti!): io 
stesso li ho visti affi ancati da San Me-
naio a Rodi o viceversa, che parevano in 
gara di corsa!; il problema, non risolto, 
delle troppe coincidenze tra autobus o 
tra autobus e treni (per andare da Rodi 
ad Ischitella, per es., non esiste una li-
nea diretta, ma si deve prendere il treno 
o l’autobus: col treno si raggiunge la 
stazione – se pure ancora esiste; quella 
di San Marco in Lamis, infatti, pare non 
essere più attiva o non è più presidiata 
ed è stata resa automatica – di Ischitella, 
da questa si prende l’autobus che, forse, 
senza coicindenze, porta in paese; con 

l’autobus, arrivati al bivio tra SS.89 e 
raccordo per il paese, si scende e si sale 
sopra un altro autobus proveniente da 
Cagnano, mentre quello su cui si era 
viaggiato fi n là, prosegue la sua corsa 
per altra destinazione (non sempre, poi, 
la coincidenza la si trova subito: viag-
giatori dell’uno o dell’altro autobus, di 
quello che giunge per prima. Insomma, 
sono obbligati ad attendere sotto il sole 
o sotto la pioggia ed in mezzo al ven-
to gelido dell’inverno, con pregiudizio 
della propria salute e con rischio di ve-
nir meno ad appuntamenti molto impor-
tanti da diversi punti di vista!).

Non nascondo che ho sempre sogna-
to, fi n da ragazzo di scuole medie, di 
veder crollare le due gallerie del tratto 
rodiano: la ferrovia era di intralcio alla 
realizzazione di opere che avrebbero ab-
bellito ed arricchito quello stesso tratto, 
anche con la costruzione (ma dovrem-
mo dire “ricostruzione”, dal momento 
che, seppure in terra battuta, vi era già 
esistito e funzionava anche da “lido”, 
metà del quale ospitava i maschi, men-
tre l’altra ospitava le femmine) di un 
Lungomare che permettesse di passeg-
giare dalla spiaggia di levante a quella 
di ponente, o viceversa. Sognavo anche 
una trasformazione del lungo tratto dal-
la galleria di ponente fi no alla Guardiola 
ed oltre (dove, da alcuni decenni, ormai, 
come tutti sanno, è sorto Lido del Sole, 
che ha preso il posto delle mòl’f’ [dune], 
selvagge, battute dal cocente sole estivo 
e dai venti salsi di tutto l’anno). Sogna-
vo sviluppi inimmaginabili, per tutta 
la riviera, che avrei voluta animata da 
gente e ridente di alberi (magari Tameri-
ci, quelle che un tempo correvano dalla 
stazione di Rodi verso San Menaio – 
unico posto dove sono sopravvissute e 
spargono profumo, mentre spezzano la 
monotonia di linee che, altrimenti, ap-
parirebbero disadorne o piatte per man-
canza di colori!). 

Che fare? Semplice! Si è sempre par-
lato, trattando particolarmente di ferro-
vie, di tagliare i rami secchi; non è mai 
avvenuto! Facciamolo avvenire ora! La 
Società Scarcia, nelle sue attuali condi-
zioni fi nanziarie (soldi che attinge più 
dalla Regione che non direttamente dai 
cittadini, per i servizi resi), potrebbe fi -
nalmente operare questo miracolo. Eli-
minare tutta la “gloriosa” FG? No, non 
credo sia necessario pretendere questo. 
Basterebbe, a parere di me che ho pure 
sognato una stazione di testa in agro di 
Ischitella, che proprio quest’opera ve-
nisse realizzata. Costruire una stazione 
di testa nel tratto che affaccia alla Guar-
diola (se proprio ci si volesse avvicinare 
quanto più possibile al mare), eliminan-
do almeno la parte estrema dei binari 
che sono un vero orpello per tutta la 
spiaggia, impossibilitata, da ciò, a non 
poter trovare il suo naturale sbocco, la 
sua naturale destinazione proprio come 
spiaggia. La proprietà della lunga fetta 
fi nalmente liberata potrebbe essere ven-
duta alla provincia, che l’assegnerebbe 
in concessione ai comuni di pertinenza, 
quali Rodi e Vico del Gargano (se non 
anche Peschici, per il pezzo della piana 
di Calenella – confesso che non cono-
sco i confi ni dei relativi agri); la Società 
Scarcia ne incasserebbe i proventi, po-
trebbe dismetterne la manutenzione, po-
trebbe liberarsi dai guai legali, presenti 
e futuri, in cui spesso è incappata e po-
trebbe incappare a causa degli inciden-
ti ai passaggi a livello (ripetiamo: non 
tutti e non del tutto a norma!), potrebbe 
continuare liberamente a mantenere in 
vita i collegamenti su strada, magari mi-
gliorando la qualità del servizio, anche 
con l’acquisire un maggior rispetto 
della puntualità nelle corse! Rodi e Vico 
avrebbero (con un bel pizzico di corag-
gio e di spirito di iniziativa da parte de-
gli operatori turistici locali, in atto od in 
potenza) un litorale degno di tale nome, 
che potrebbe anche far invidia ai tanti 
altri litorali adriatici, che giungono a 
Capo Santa Maria di Leuca, verso est, a 
Venezia ed oltre, verso nord-ovest (per 
non parlare di litorali di altri mari, di al-
tre regioni!). 

Vincenzo Campobasso

La Provincia di Foggia continua a collezionare ri-
sultati negativi, a riprova che non c’è un progetto 

“Capitanata”. L’annuale classifi ca che “Il Sole 24 Ore” 
stila per certifi care la “Qualità della vita nelle province 
italiane”  si chiude con Foggia, confermando, se mai ce 
ne fosse stato ancora bisogno, quanto da tempo andiamo 
evidenziando. 

L´indagine de “Il Sole 24 Ore” mette a confronto la vivi-
bilità nelle centosette province italiane in sei aree signifi -
cative: tenore di vita, affari e lavoro, servizi-ambiente-sa-
lute, popolazione, ordine pubblico e tempo libero. Foggia 
consegue piazzamenti tra l´82simo e il 106simo posto in 
tutte le sei aree. In particolare, sul fronte dell´ordine pub-
blico è ultima per le estorsioni e terzultima per l´incidenza 
dei furti di automobili, quasi cinque volte superiore alla 
media nazionale.

Diffi cile pensare che il Gargano possa ritenersi un’oasi 
felice della Capitanata. Analizziamo allora i singoli punti.

Ordine pubblico. Per mesi il Gargano è stato sulle pri-
me pagine di giornali e televisioni, per i delitti che han-
no macchiato la nostra terra. Droga e malaffare altre due 
emergenze.

Lavoro. Regge, ma non sappiamo per quanto ancora, 
l’agricoltura. Il turismo è uno dei settori che soffre meno. 
L’unica incertezza è riferibile all’arco di tempo breve della 
stagione lavorativa: pochi mesi all’anno che non possono 
soddisfare gli operatori, guardando al patrimonio immobi-
liare di spessore qualitativo. Di rifl esso, l’occupazione che 
è direttamente collegata.

Ambiente. La vera eccellenza di un territorio, come 
suol dirsi, benedetto dal Signore: Avrebbe dovuto essere 
il volano della sua valorizzazione, se solo ci fosse stata 
capacità e visione progettuale; invece, assistiamo ad una 
costante, inesorabile perdita di identità.

Servizi. Altra nota dolente. E’ diffi cile dare priorità ad 
una delle tante voci che fanno dei Comuni del Gargano 
la cenerentola della Capitanata. Trasporto pubblico e via-
bilità vanno a braccetto. E’ superfl uo stilare l’elenco del-
le doglianze. Un solo dato: raggiungere il capoluogo con 
mezzi pubblici richiede tempi ai limiti della decenza. Le 
strade presentano uno stato di degrado a dir poco preoccu-
pante,  anche, e soprattutto, in termini di sicurezza.

Sanità. Che dire. Quanto pesi sulla qualità della vita di 
noi garganici l’assenza di servizi sanitari degni di questo 
nome, non è quantifi cabile. La popolazione può contare su 
strutture di una precarietà inqualifi cabile. Se a questo ag-
giungiamo la distanza dei Comuni dal più vicino ospeda-
le, il cerchio del malessere avvertito ha numeri con molti 
zeri.

Lo scorso anno, nella classifi ca de “Il Sole 24 Ore”, la 
Capitanata aveva fatto segnare un’inversione di tendenza 
- occupava il penultimo gradino-. Il dato di oggi conferma 
che non c’è nulla di nuovo di quanto già non sappiamo. 
Anzi, si va verso un ulteriore abbassamento della qualità 
della vita; al momento, infatti, non ci sono elementi che 
possano prefi gurare una correzione di tendenza.

Il presidente della Provincia, Antonio Pepe, ha parlato 
di «quadro negativo che va analizzato e interpretato. Per-
ché questo tipo di strumento statistico è un elemento di 
conoscenza e di rifl essione che va maneggiato con cura, 
senza mai commettere l’errore di prenderlo per oro cola-
to». Pepe, a giusta ragione, non può non guardare avanti, 
«partendo – spiega - da quegli elementi che pure vanno 
colti positivamente: dal nostro essere la prima provincia 
della Puglia per spirito di iniziativa imprenditoriale, nu-
mero di giovani laureati e per propensione al risparmio 
sino agli importanti risultati conseguiti nel campo delle 
iniziative culturali». «Dati incoraggianti – conclude - che, 
a dispetto della graduatoria, raccontano un territorio attivo 
e intraprendente».

Vogliamo condividere questa prospettiva di ottimismo, 
sempre che Provincia e Comuni, insieme a tutte le altre 
Istituzioni, lavorino per  impedire che si cristallizzi la po-
sizione della Capitanata nei piani bassi della qualità della 
vita.

Stazione di Rodi Garganico 

Secondo l’ISTAT in Italia oltre 5.000 
comuni sono a rischio scomparsa. Cioè  il 

numero di abitanti è così basso che non vale 
la pena tenere aperto un municipio con un 
sindaco, i vigili urbani ecc. Figuriamoci una 
farmacia, un uffi cio postale, una caserma dei 
carabinieri. Qui, un tempo, avevano sede: la 
pretura, la guardia di fi nanza, la caserma della 
guardia forestale, un uffi cio postale funzio-
nante, 2 dico 2 cinema, un campo sportivo, la 
caserma dei carabinieri, l’esattoria delle tasse 
e almeno una volta l’anno faceva tappa il cir-
co Togni Quando nevicava, perché gli inverni 
del secolo scorso nevicava eccome se nevica-
va, il comune c’aveva lo spazzaneve (che poi 
era un trattore di un contadino e comunque il 
suo servizio lo faceva). Qui la gente è abituata 
a far da sé. Come succede proprio in questi 
anni di crisi che il comune non manda più gli 
spazzini nelle strade: ognuno spazza davanti 
al suo uscio che è uno spazio che sente come 
proprio (ahi ahi)  e si va avanti così (ma perché 
paghiamo la tassa rifi uti?)

Adesso non nevica quasi più. Gli inverni as-
somigliano a certe antiche primavere. Il con-
tadino è morto e i suoi fi gli, che vivono giù al 
Nord, il trattore l’hanno venduto per due soldi 
pur di disfarsene. L’ha comprato un allevatore 
che lo usa per spalare e tenere raccolta la mon-
tagna di monnezza di una discarica abusiva a 
cielo aperto. 

Questi particolari della storia del quartiere 
non vanno in tv. Come non andrà in tv – ma 
neanche su telenorba – una notizia fresca fre-
sca: il vecchio market di piazza Dante ha chiu-
so i battenti. Nessuno sa se e quando riaprirà. 
Restano attaccati ai muri i manifesti Latte Del 
Giudice, Foreste Molisane, Buitoni e della 
pentola in omaggio se compri però, in un 
botto solo, 70 pacchi di pasta  (e ci credo che 
ha chiuso!) Il futuro si fa ricco di incognite. 

Toccherà, come nelle città, dotarsi di capienti 
freezer. Andare a fare la spesa nei centri com-
merciali, una volta a settimana o due. E così 
rassegnarsi a passare dal mito della freschezza 
alla squallida banalità della freddezza.

L’altra mattina è passato uno che faceva 
pubblicità (e anche una prova dimostrativa) di 
una impastatrice domestica elettrica: per fare 
il pane in casa, ma anche la pasta, la pizza. Le 
donne del quartiere hanno circondato il furgo-
ne. Sono sceso, incuriosito. Si chiama Impa-
statrice planetaria e sembra una macchina per 
il caffè. Effettivamente basta caricarla di farina 
tipo 0 o doppio 0, a seconda di cosa devi fare 
(ma l’impastatrice planetaria supporta anche 
altre miscele tipo farina di granoturco, segale, 
addirittura semola: è veramente galattica!). 

Il venditore aveva solo un prototipo. Lui è 

venuto per raccogliere le prenotazioni di ac-
quisto. E’ stato un’ora a far vedere il funzio-
namento. Alla fi ne c’erano 20 persone che lo 
accerchiavano. Il tipo cominciava a crederci 
che qualcosa avrebbe venduto. Quasi quasi. 
Ci aveva convinti. Con l’ordine però occorre 
versare un acconto di € 30. Da come parlava 
aveva un accento barese. 30 euro di acconto? 
E’ sceso un silenzio imbarazzante. Qualcuna 
scuoteva la testa. Dalle ultime fi le, comincia-
vano a sfi lacciarsi. Dal capannello delle donne 
rimaste si è alzato, un coro di no. 

Il venditore si è fatto scuro. Ha smontato in 
tre secondi l’impastatrice, ha chiuso il baule 
con una forza che si è sentito che dentro tutti 
pezzi dell’impastatrice erano andati all’aria. 
E’ ripartito sgommando e lasciando dietro sé 
un fumo grigio fl uttuante nell’aria tersa delle 
11. Quando il fumo si è disperso, tutto è tor-
nato come prima. Silenzioso e vuoto. Allora 
abbiamo sciolto il capannello. Ognuno, senza 
voltarsi indietro, è tornato a casa, dietro la sua 
luminosa fi nestra di vetro

 STORIE VERE, STORIE DI QUARTIERE\ ladomenicadellavvocato@hotmail.it

L’IMPASTATRICE PLANETARIA
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La tristezza di questi natali/ Signore, ti 
muova a pietà.// Luminarie a fi umane, 
ghirlande/ di false costellazioni oscura-
no/ il cielo di tutte le città.//  Nessuno più 
appare all’orizzonte:/ nulla che indichi 
l’incontro/ con la carovana del Pellegri-
no;/ non uno che dica in tutto/ l’Occidente: 
«Nel mio/ albergo sì, c’è un posto!».// ... 
Poiché falso è questo tuo/ donare (è Na-
tale!), falso/ perfi no stringerci la mano/ 
avanti la Comunione, e /trovarci assiepati 
nella Notte/ a cantare «Gloria nei cie-
li...».// Un amaro riso di angeli obnubila/ 
lo sfavillio dei nostri presepi, Francesco/ 
cantore di perfette, tragiche/ letizie: pure 
se un Dio/ continuerà a nascere,/ a irrom-
pere da insospettati recessi:// là dove uma-
nità alligna ancora/ silenziosa e desolata: 
dal sorriso/ forse di un fanciullo/ della 
casba a Dacca, o a Calcutta...// Nessuno 
conosce solitudine come/ il Dio del Cristo: 
un Dio/ che meno di tutti può vivere solo!// 
Certo verrà, continuerà/ a venir e, a nasce-
re/ ma altrove, altrove... 

Non commento questi amari versi sul 
Natale di Padre Davide Maria Turoldo, 

oblato dei Servi di Maria, autore di tante 
stupende considerazioni su Dio e sull’uo-
mo; specie nel suo ultimo libro: Il dramma 
(per l’uomo) è Dio. Io aggiungerei che se 
il dramma dell’uomo è Dio c’è anche il 
dramma speculare di Dio che è l’Uomo. Al-
trimenti perché ci sarebbe il Natale? Soprat-
tutto se si è cristiani.

Ed allora chiediamoci: che cosa è il Nata-
le oggi per noi? E forse un affresco di Giotto 
oppure un gruppo di fi gurine di gesso? Sono 
le bancarelle e le luminarie? Il presepe di 
piazza san Pietro o l’albero del Rockfeller 
center? E’ un versetto di Isaia che annun-
cia la venuta dell’emanuele più che la fi aba 
dell’evangelista Luca? E il regalo prezioso 
di Cartier destinato ai vip o forse il santa 
Klaus dei grandi magazzini? E il profumo 
del vincotto delle nostre campagne piutto-
sto che il dolce sapore del miele dei nostri 
giardini?

Natale è parola consumata ma sempre at-
tuale ed è anche ambigua; dicotomia quan-
tomeno. Dicamus bona verba... Venit Na-
talis ad aras scriveva Tibullo alla fi ne del 
I secolo A.C,. non potendo di certo sapere 
che quel verso avrebbe avuto altre risonanze 
solo qualche decennio dopo.

Mi chiedo se la società nostra nell’esaltare 
il Natale ne abbia dimenticato le origini; se 
cioè ha ben presente ancora o si ricordi che 
quel giorno fatidico, anche se incerto nella 
datazione storica, riesce anche ed ancora a 
rappresentare quello spartiacque fra due ere 
e non sia solo rimasto come utile metodo di 
misurazione temporale A.C. e D.C.

Se è davvero ed ancora il fondamento 
della nostra civiltà ed in ultima analisi anche 
delle nostre tradizioni, se l’avvenimento di 
2000 anni fa resta immutabile nei suoi si-
gnifi cati religiosi [perché nasce?] o rappre-
senta solo un segnale che la storia avrebbe 
solo interpretato in modo sempre diverso 
fi no a capovolgerne il senso originario? E’ 
ancora punto di partenza per la lettura del 
mondo? E’ solo un quid di una credenza re-
ligiosa precisa?

Si può rispondere che il Natale riesce ad 
attestarsi in tutto il mondo ma che perde in 
signifi cato più di quanto acquisti in latitudi-
ne per diventare festa, addobbo, folklore in 
società che sempre più tendono a non pen-
sare in profondità a quel lontano evento in 
una grotta palestinese al tempo di Augusto?

Certo lo vediamo perpetuarsi senz’ani-
ma nei ricettari di cucina, regola fi nanche 
i ritmi dell’industria, si radica nei prover-
bi. Natale da noi è per defi nizione scontata 
festa celebrativa dell’infanzia e di conse-
guenza di tutti i bambini; S. Francesco con 
grande intuizione creò un tradizione [ma il 
signifi cato del suo presepe era profondo]. Il 
Bambinello trionfa ancora, anche se masse 
umane si riversano in suo nome nei grandi 
magazzini, riempiono di luminarie le città, 
la pancia di cibo. Il Bambino non più etereo 
né ingombrante con il suo messaggio vigila 
sugli stanchi rituali.

Natale si è fatto altro, sembra non accen-
dere più le luci della festa ma addirittura 
spegnerle mentre il grasso Babbo Natale 
d’importazione ridacchia il suo vuoto Mer-
ry Christmas con voce cavernosa e sguaiata. 
Molti partono. Non c’è più il focolare. Si 
fa fi nta che sia agosto e ci si reca nei posti 
caldi alle Maldive, ai Caraibi o altrove per 
vivere un eterno ferragosto. 

I vecchi dicono che «non c’è più religio-
ne» mentre i giovani squallidamente igno-
rano tutto. Per loro Natale è la discoteca, 
eterna, continua, perenne. 

Del Natale permangono schegge di quel 
che fu e che potrebbe essere ancora se se ne 
recuperasse almeno un po’ dello spirito au-
tentico. Natale si è rotto, dispiace dirlo, ma 
è così; non rappresenta nemmeno il ritorno 
del mito come direbbe Mircea Elibe: tempo 
che ciclicamente ritorna su se stesso al pun-
to di partenza per diventare memoria che di-
venta astorica come astorico è il mito. Hein-
rich Boll ci parla di una nonna che ad ogni 
Natale racconta la favola ai nipotini sempre 
meno attenti e che, senza dare nell’occhio, 
sostituiscono se stessi con dei manichini fi n-
ché della famiglia non resta che la sola igna-
ra e miope nonnina che parla ai fantocci. 

Si fanno regali strani, regali costosi che 
poco spazio lasciano alla fantasia, all’inven-
tiva: computers, giochi elettronici e sugli al-
beri luci a non fi nire; palline di argento e 
d’oro su abeti improbabili di plastica. I pre-
sepi casalinghi sono assenti o quasi. Ma che 
importanza può avere mai una pecorella di 
cartapesta a fronte di un video-game lucci-
cante ed a lungo agognato?

Anche Babbo Natale è in crisi. Il precur-
sore o il fondatore del Natale laico inventato 
dalla Coca-cola è in grave crisi. Del resto lo 
stesso bambino rischia la marginalità nella 
famiglia dove i ruoli non sono più gli stessi. 
I bambini nascono anche in vitro ed allora? 
Natale fatica ad illuminare ancora la scena 
pur dominandola, per tanti versi, ancora; 
una scena che gli appartiene sempre meno e 
che diventa solo occasione per..!!!

C’è ancora il Natale? C’era una volta il 
Natale ? Mah, chissà...!!!

Nella società che sta dimenticando se 
non lo ha già fatto il signifi cato del lonta-
no evento di Betlemme, riesce ancora ad 
insinuarsi nelle menti come scommessa di 
un altro cammino che non sia l’attuale: non 
seduzione di luminarie, di vacanze esotiche 
o quant’altro ma invenzione o speranza di 
una più rischiosa utopia! Anche personale.

Se solo potessimo per attimo anco-
ra soffermarci sul dramma di cui dicevo 
all’inizio, se tanto si potesse o si può ancora 
sperare, allora il Natale è, il Natale esiste 
anche dentro la notte delle nostre rievoca-
zioni folkloristiche o culturali che siano, o 
delle nostre tradizioni. Ad esempio a Vico, e 
non so se parlarne al presente o al passato, il 
Natale parte da lontano ed il tempo dell’at-
tesa viene scandito dai detti della cultura 
popolare e contadina di una volta.

Ancora in estate quando il caldo di set-
tembre avvolge la campagna si pensa non 
sempre inconsciamente già al Natale. Si pro-
cede per tempo alla “sgracinatura” dei fi chi 
ed alla loro cottura nei grandi calderoni; si 
passa quindi alla successiva spremitura per 
ricavarne il dolce e denso vincotto destinato 
in dicembre a diventare l’elemento principe 
nella tradizione dolciaria natalizia. Una de-
stinazione che oso chiamare naturale, specie 
se riferita ai tempi duri di una civiltà e di 
un tempo di fame, di ingiustizie e di miseria 
che per comodità chiamiamo contadina.

Nelle grate e sui gratali i fi chi migliori 
(razza gentile e fi cuttare) si mettono al sole 
a seccare quindi passano nei sacchettini 
di tela bianca assieme alle foglie di lauro 
che ne esalteranno la fragranza e riposti 
nta d’architedd di legno perché maturino e 
caccin u zuccher per poterli infi ne imbottire 
con le noci e le mandorle e ricavarne la dav-
vero regale fi ch n’cruc anche a sei spicchi 
alla pari della gemella anfurnata. U furnedd 
da casedd, ora diventata anche villa preten-
ziosa, emanava effl uvi soavi tra l’accorrere 
delle vespe impazzite

E fi ne settembre Sammichele zuccher e 

mel!! E’ in funzione delle festività natali-
zie che si ritirano e si trattano i telai ed i 
favi dalle arnie nei giardini da vasciansa 
per mettere da parte il miele, l’ingrediente 
principe delle specialità dolciarie del Nna-
tale contadino. Si abbacchiano le noci, ci 
scoffl in i mennuli, c’abbattin i pistazz, si 
seccano le mele, le prugne e i pricoch per 
arricchire le portate di frutta secca e servirle 
assieme a i frutt di cent’ann [datteri].

Nell’aranceto comincia a far capolino fra 
le altre a rancia tost, le piogge autunnali 
faranno recuperare u suc chan pers duran-
te i mesi estivi ed essa, piccola per calibro 
ma grande per consistenza e dolcezza, sarà 
pronta e fragrante proprio sott Natal.

Arriva anche il tempo della vendemmia e 
dell’uva moscata in particolare da cui si ri-
cava u muscatedd, il vino dolce e profumato 
per eccellenza, il re dei vini locali destinato 
ad accompagnare i dolciumi natalizi e natu-
rale complemento di essi.

Siamo oramai al giorno di san Martino. 
Sant Martin, pe Natale ci gench a cantin./ 
Sant Martin se ne va male ci fa u vin pe Na-
tale.

Il count dawn oramai si rende esplicito, 
il Natale è già nei proverbi e nei detti po-
polari Arriva anche l’olio grasso e novello 
dai trappeti del paese [per inciso a Vico non 
ce ne sono più] adattissimo per friggere il 
capitone della vigilia mentre alla leggerezza 
dell’olio vecchio verrà affi data la delicatez-
za della pasta sfoglia dei crustoli, il dolce 
più tipico della tradizione popolare vichese.

Il calendario popolare che scandisce il 
tempo dell’avvento segnala ancora una 
tappa: la novena dei morti che inizia il 25 
novembre, il giorno di santa Caterina, e si 
protrae fi no al 3 di dicembre quando termi-
na col falò della legna limusiunata dell’Ad-
dolorata sul sagrato della chiesa del Purga-
torio. A ddulurata a Natale na misat/ Santa 
Catarina a Natale na trentin.

Nei proverbi c’è il cadenzare del tem-
po, la misura dell’attesa mentre le attività 
agricole sono sospese dopo l’ultima semina 
delle fave du bammnedd per ottenere a pri-
mavera un raccolto precoce. Nel frattempo 
ammaturin i vulivi. Non quelle sull’albero 
ma quelle trattate: i vuliv annaque, cu sale, 
acciaccate, ca salise e via discorrendo pron-
te già per il consumo. Alimento di poveri, 
il contadino vichese ne metteva un pugno 
ntra a saccocc e andava a farsi u quart e 
na gazzus ntra cantine sulle panche di legno 
da dove si alzava talvolta anche brillo. E se 
per caso scorgeva una frasca ammiccare da 
qualche porta, il che indicava che qualcuno 
aveva messo mano al vino novello, non re-
sisteva più di tanto al richiamo di chi aviva 
miss man au vin nov, complice quel misero 
pugno di olive ntra saccoccia. Tempo di 
sbronze. Altri tempi.

Il 6 dicembre arriva in fretta: Sant Nicol a 
Natal diciannov. Altro proverbio numerico 
di attesa palese, quasi spasmodica, tra ceri-
monie religiose e falò per strada. E’ tempo 
di castagne.

Ma san Nicola è l’antesignano di babbo 
Natale, solo fi gura recente del panorama 
natalizio vichese!!! Nelle case arriva l’agri-
foglio…

I giorni incalzano e siamo all’otto dicem-
bre, alla festa dell’Immacolata: a Cuncett a 
Natale diciassette. 

E’ tempo di preparare i pirsequii de sufi t 
a petra ricci in chiesa, in casa, nelle stalle. 
Rappresentazioni ingenue dalle prospetti-
ve improbabili con statuine comprate nel-
le fi ere e nei grandi magazzini. Distribuite 
nel presepe descrivono arti e mestieri in un 
caos dettato dall’estro personale ma che 
non escludono personaggi della tradizione. 
Una volta venivano acquistate a Napoli ed 
avevano veri abiti di stoffa rifi niti in tutti i 
particolari. Le poche statuine superstiti del 
presepe di casa mia le conservo gelosamen-
te mentre rivado con la memoria al grande 
presepe del Convento dei cappuccini, tanto 
grande che occupava due e a volte anche tre 
cappelle della chiesa; ce n’era anche un al-
tro componibile creato in tutto e per tutto 
da un artigiano vichese, del quale ho dimen-
ticato il nome, che aveva avuto un sogno 
ricorrente: «Fammi un presepe, il più bello 
che ci sia». 

Tra le nebbie della sera qualcuno già can-
ta le nenie natalizie ma oggi… Tra le altre 
c’è una versione autenticamente popolare 
dalle strofe improvvisate secondo l’estro 
del momento e la creatività di chi canta: 
Ninna nann u bammpnedd/ ca Maria vo fa-
tigà/ l’ama fa na vesta bella/ e ninna nanna 
u bamminedd/ na cuppulicch d’uminicch/ 
nu pantalun stu guagnun.

E’ la cantata più genuina, popolaresca, 
colorita. I canterini vengono accolti, sono 
attesi, in effetti, presso i presepi allestiti per 
lo più nelle stalle con assaggio di crustoli 
e bicchieri di moscato e di rosolio fatto in 
casa.

Non manca nel repertorio la famosissima 
Tu scendi dalle stelle, nata a Nola o forse 
nella nostra provincia, come potrebbe esse-
re probabile, e per la prima volta cantata a 
Deliceto dove si trovava il suo autore san 
Alfonso dei Liguori. Nella versione vichese 
tutta popolare ritorna sempre l’incorreggibi-
le «oh Dio beato hai quanto ti questò l’aver 
mia matre». Un passaggio sul quale molti 
sorridono ma nessuno si sogna di interveni-
re o di correggere i cantori indulgentemente 
perdonati.

Si giunge cosi al 13 del mese, al giorno 
di Santa Lucia, altra santa fatidica: a santa 
Lucia a Natale tridicia. Una notte fatidica 
e misteriosa, magica. E’ ritenuta la notte 
più lunga dell’anno od il giorno più corto. 
E’ alle porte il solstizio d’inverno ma chi la 
spiegava al contadino quella strana parola? 
Emergevano invece le paure ancestrali del 
sole sconfi tto ma anche la fede nella sua ri-
vincita poiché subito dopo egli riprende il 
suo corso e ricomincia a conquistare il suo 
tempo ed il suo cielo.

Mi piace a proposito citare alcuni versi 
bellissimi di padre Turoldo: Gli astri/ non 

hanno accento./ Forse camminano con noi, 
stanchi/ all’inseguimento di Dio…

A decretare e suggellare la vittoria del 
sole arriva la novena di Natale [a nuvei di 
Natale abbia a festa principale].

Chiese piene ed odorose di cavolfi ore che 
impregnava banchi e sedie in maniera per-
manente. In paese giungevano i ciarammid-
dari abruzzesi al seguito delle greggi giunte 
nel Tavoliere a svernare e temporaneamente 
abbandonate per girare i paesi e racimola-
re qualche soldo per pagare l’erbaggio alla 
Regia Dogana di Foggia. Cambiati i tempi 
oggi arrivano in paese anche con un buon 
contratto in tasca. Ma sono sempre gradi-
ti. Con loro si avvicendano e si mescolano 
decine di “babbonatale” muniti di campa-
nacci ingaggiati dagli esercizi commerciali 
e sguinzagliati a prendere ordinativi dalle 
famiglie. Omnia munda mundis.

Nelle case si preparano i dolci della tra-
dizione: gilatedd cu vinicott, tarallucci e 
pastarelle con le mandorle e l’onnipresente 
vincotto, struffuli cu mele. Su tutti il re cru-
stolo di pastasfoglia tagliata in strisce sot-
tilissime e leggere, riavvolte su se stesse e 
fritte in olio sono destinate ad accogliere ne-
gli alveoli croccanti le noci frantumate nei 
mortai ed amalgamate con il vincotto dei 
meno abbienti o la più ricercata e costosa 
pasta reale a base di mandorle. E’ il simbolo 
della rivincita sulla povertà su condizioni di 
vita una volte al limite del disumano. Dolce 
decisamente da poveri u cauciun, un saccot-
tino di pasta sfoglia a forma di mezzaluna 
con ripieno di ceci schiacciati ed amalgama-
to da vincotto di fi chi.

Particolari sono i loff de monache, delica-
te palline di pasta frolla spugnosa ed elastica 
che se schiacciate fra i denti liberano un sof-
fi o di aromatica cannella che si percepisce a 
distanza e ne giustifi ca il nome colorito.

E ancora i mennule atterrate ed altre 
specialità simili al panforte senese od agli 
strudel, ma niente che si possa ricondurre 
all’estraneo oggi diffusissimo panettone. 
Il torrone invece si acquistava da i feriaut, 
dolciari di Monte Sant’Angelo che a Vico 
hanno sempre avuto qualche laboratorio.

Ma oramai è vigilia e tutto deve essere 
pronto a cominciare dal piatto cu sacrament 
sul quale stendere a farinata, di granidinie 
cotta nrtu lapij appisi a camastre du cinna-
rili, se non proprio direttamenet sul tavolo, 
fi no al ceppo natalizio [u cippuni]. Dal bo-
sco intanto arrivano i nnaculi, frutti del cor-
bezzolo, e da vascianza i ranci tost che non 
possono mancare né sulla tavola del ricco né 
su quella del povero. Da i schitiddani [ischi-
tellani] si comprano i rosi, i verz, i tenni, i 
cimi di rap, il cavolfi ore che accompagna il 
baccalà migliore, u crispell. Dai pischiciani 
a chiazza cupert si acquistano i cicale ed i 
grossi cefali del trabucco, dai cagnanesi i 
coccili niri [cozze] u capimazzi [capitone] 
che fa tanta impressione non tanto perché 
serpentiforme quanto perché tagliato a pez-
zi continua a contorcersi ed a guizzare. A 
sera si friggono in olio vergine le pettole, 
che gana iesse fresche, cioè calde e fragran-
ti. La prima è della Madonna e deve avere 
forma di croce. Nell’olio bollente con sa-
piente gesto di mano la donna di casa deve 
versare una striscia di impasto in verticale 
ed in orizzontale a formare una croce, un 
gesto rituale e magico nel contempo.

Si inaugura il presepe e ci fa nasce u bam-
minedd di casa. Parenti e conoscenti, con 
candele e lumini accesi in mano, formano 
un piccolo corteo, con in testa un bimbo che 
sostiene tra le mani il bambinello, che si di-
rige cantando le nenie della tradizione verso 
la chiesa vicina dove si da corso alla nascita 
del “bambinello di casa” recitando qualche 
preghiera. Sulla strada del ritorno ancora 
nenie e canti, che continuano anche dopo 
la deposizione del bambinello nella grep-
pia domestica. Da qualche tempo anche le 
confraternite cittadine imitando le famiglie 
e si riversano per le strade a far nascere il 
bambinello dei presepi allestiti nelle chiese.

A casa intanto qualcuno prepara la tom-
bola ed i fagioli per segnare le caselle e così, 
fra risate e battute di spirito, ad ogni numero 
estratto, si resta in attesa di sedersi a tavola 

Natale si è fatto altro
Non accende più le luci della festa

Gli studi sulle tradizioni natalizie ci restituiscono immagini di grande fascino: i presepi 
napoletani del principe di Ischitella, l’arrivo degli zampognari, i nostri crustoli e la buche de 
Noël dei parigini, il calendario popolare che scandisce il tempo dell’avvento, i proverbi che 
misurano l’attesa. Poi vennero i riti “senza più religione”, babbo natale e Merry Christmas
Le relazioni che riportiamo sono gli Atti del Convegno sulle Tradizioni Natalizie, organizzato 
a Peschici l’8 dicembre 2011 presso la “Galleria Don Achille”, dall’Associazione “Punto di 
Stella”& altri sodalizi nell’ambito del 2° Festival Natalizio Garganico
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I presepi allestiti nei palazzi nobiliari 
di Napoli erano qualcosa di unico. 

La meraviglia delle scene costruite 
con ricchezza di particolari, la pla-
sticità dei volti dei pastori, attiravano 
un pubblico numeroso e di ogni estra-
zione sociale, suscitando nei visitatori 
«diletto e meraviglia».

Le cronache della «Gazzetta di 
Napoli» citano, durante il periodo 
austriaco (1707-1734), la visita dei 
Vicerè ai presepi napoletani. È singo-
lare apprendere che il più celebre pre-
sepe in città era quello di Emanuele 
Pinto, principe di Ischitella e Peschici. 
L’ultima Viceregina austriaca andò a 
vederlo, preceduta da un drappello 
di guardie tedesche ed accompagnata 
da alcune dame, nel giorno di Natale 
del 1733. Il principe e la principessa 
d’Ischitella la ricevettero ai piedi della 
scala d’onore. Era con loro l’architet-
to che aveva diretto l’allestimento del 
presepe, Desiderio de Bonis», oggi 
quasi sconosciuto, ma che fu il più 
quotato “specialista” del genere.

Il principe Francesco Emanuele 
Pinto era quindi un raffi nato collezio-
nista di presepi. Ne aveva di ogni ma-
teriale e disposti in ogni stanza della 
sua dimora napoletana. Gli allesti-
menti, fatti eseguire nel suo palazzo a 
Chiaia nella prima metà del Settecen-
to, dovettero essere qualcosa “di inu-
sitato” anche per un pubblico avvezzo 
a questo genere di “sacre fi gurazioni”, 
al punto che ancora alla fi ne del Sette-
cento ne restava memoria.

Ma il fatto che il principe Pinto, fi n 
dal 1765, sia stato costretto ad impe-
gnare i gioielli dei Magi e gli ori delle 
popolane del suo presepe denota la 
natura precaria delle imponenti co-
struzioni presepiali che erano nate, 
più che per devozione natalizia e sco-
pi religiosi o mistici, per la funziona-
le esigenza di consolidare, attraverso 
l’ostentazione, il prestigio personale 
raggiunto dalle grandi famiglie napo-
letane. La  ricchezza inaudita di sete 
e stoffe, gioielli, ori ed argenti, che 
caratterizzava l’ornamento dei perso-
naggi del presepe, doveva dimostrare 
lo status socio-economico del nobile 
casato che lo allestiva.

 Emanuele Pinto morì indebitato nel 
1767. I suoi creditori sequestrarono il 
feudo di Peschici e concorsero per 
l’acquisto del feudo di Ischitella.

Oltre alla passione per i presepi, il 
Principe nutrì quella per l’arte: fu un 
vero esteta. Lasciò sul Gargano pa-
lazzi di indiscutibile valore. Nel 1714 
restaurò l’antico castello di Ischitella 
(oggi Palazzo Ventrella), arricchen-
dolo con una facciata monumentale e 
con fi nestre elegantissime; vi aggiunse 
alcune stanze al primo piano ed innal-
zò il secondo piano. Nel 1735 restaurò 
il castello di Peschici, che ancora oggi 
è possibile ammirare per la posizione 
a picco sulla Rupe e per l’imponenza 
della costruzione.

Chissà se anche il castello di 
Peschici e il palazzo di Ischitella ospi-
tarono qualche bellissimo presepe del 
Principe…

***
A proposito di credenze e supersti-

zioni riferibili al Natale, si pensava 
che Gesù bambino, la notte della Vi-
gilia, accompagnato da schiere di An-
geli, scendesse nelle case per portare 
pace e felicità agli uomini. Riferisce 
La Sorsa: «Le donne ritengono che 

a mezzanotte la Madonna scenda dal 
camino, e asciughi al calore del cep-
po i pannolini che devono fasciare il 
Bambino».

Dopo la cena si lasciava la tavola 
imbandita: si credeva che le anime dei 
parenti morti, per gentile concessione 
divina, potessero partecipare, solo per 
quella notte, alla felicità della fami-
glia.

E a mezzanotte gli animali, per gra-
zia speciale del Redentore, potevano 
parlare, ma era vietato osservarli, 
pena la morte istantanea.

Se si spegneva il ceppo, era cattivo 
augurio: poteva morire il padrone di 
casa.

Si conservavano i resti del cep-
po per esporli in caso di burrasche o 
temporali. La cenere, posta sul collo 
dell’ammalato, poteva guarire il mal 
di gola; le donne la conservavano in 
una tazza, esprimendo il desiderio di 
voler vivere un altro anno.

Allo scocco della mezzanotte, i 
vecchi insegnavano ai giovani gli 
scongiuri per evitare le tempeste, o il 
“pater noster verde”che avrebbe al-
lontanato i tifoni e il malocchio.

Se una ragazza la notte del Natale 
si guardava allo specchio con i capelli 
disciolti poteva  vedere, invece della 
sua immagine, quella del suo futuro 
sposo.

I dolci avevano un signifi cato sim-
bolico, e ce lo spiega La Sorsa: nella 
fantasia popolare le “cartellate” rap-
presentano le lenzuola di Gesù Bam-
bino; i “calzoncicchi” i guanciali su 
cui Egli posò il capo; i “calzoni di S. 
Leonardo” simulano la culla; “il latte 
di mandorle” è evidentemente il latte 
della Vergine, e i “mostacciuoli” sono 
i dolci del battesimo.

Ci racconta La Sorsa che, in alcuni 

paesi delle Murgie, accorgimenti al 
limite della superstizione caratteriz-
zavano il rito della frittura delle “pet-
tole”. Le donne dovevano impastarle 
solo dalla mezzanotte all’alba della 
Vigilia: chi per trascuratezza lo face-
va in altro momento, doveva aspettar-
si delle disgrazie.

Le massaie non bevevano nulla 
mentre friggevano le frittelle, le car-
tellate, le pettole, altrimenti avrebbero 
assorbito troppo olio, che rischiava di 
non bastare.

E se lodavano la frittura,  dovevano 
dire: “Dio la benedica”, pena la cattiva 
riuscita dei dolci. Nel passare la frittu-
ra da un piatto all’altro, dovevano la-
sciare almeno un dolce, altrimenti gli 
altri sarebbero andati a male. Usavano 
togliere un pezzo dell’ultima pasta da 
friggersi,, e dopo aver recitato una 
preghiera, lo buttavano nel fuoco del 
camino in segno di buon augurio.

Un grande attenzione era riservata 
alla campagna. I contadini, termina-
te le pratiche religiose, andavano in 
campagna a trarre gli auspici per il 
nuovo raccolto. Se a Natale il cielo 
era limpido e sereno, il raccolto del-
le biade sarà sicuro: «Natale sicche,/ 
massare ricche».

Il giorno di Natale era quindi gior-
no di buon auspicio. Regolava l’anda-
mento dell’annata, allo stesso modo 
che il giorno Natale di un bambino 
determinava tutta la sua vita.

Nei paesi del Foggiano si credeva 
che chi nasceva nel giorno destinato 
al Bambino, divenuto giovane, fosse 
preso da una forma di pazzia, e diven-
tasse “lupo mannaro”. Per guarire tale 
malattia occorreva, con coraggio, allo 
scocco della mezzanotte, pungere con 
la punta di un coltello l’ammalato, per 
“fargli uscire il cattivo”.

***
Nel rievocare il clima del tempo 

che fu, le antiche tradizioni di fi ne 
Ottocento, inizi Novecento, perché 
la memoria dei nostri padri non sia 
dimenticata, un dato ci colpisce: no-
nostante le condizioni di vita più 
precarie di oggi, un senso innato di 
solidarietà caratterizzava il popolo 
pugliese.

Come ci racconta Saverio La Sor-
sa, i contadini amavano invitare nella 
propria casa i derelitti e gli orfani per 
offrire loro un buon boccone, per evi-
tare che andassero raminghi e provas-
sero degli stenti anche in quella notte. 
I “poverelli”, ospitati a tavola in quel 
giorno, facevano le veci delle “anime 
dei morti”. E se c’era qualche amico, 
che non aveva potuto raggiungere la 
propria famiglia lontana, veniva in-
vitato. Gesù Bambino, ospitato a suo 
tempo in una grotta, sarebbe stato 
felice di sapere che nessuno, il gior-
no della sua nascita, era senza tetto e 
conforto.

Anche adesso, in questi giorni di 
Natale, c’è un uomo... ci sono uomi-
ni, donne, giovani e bambini, che non 
hanno una casa dove tornare, né un 
pranzo caldo, né amici o parenti, con 
cui condividerlo.

Un uomo... tanti uomini... colpiti 
da eventi tristi e luttuosi, da tragedie. 
E noi non possiamo voltare la testa 
dall’altra parte, non possiamo dire 
“non mi riguarda”.

Questi uomini senza voce, senza 
potere, senza speranza, non vogliono 
essere dimenticati. Per Natale, sfor-
ziamoci di non essere distanti! Dimo-
striamo una solidarietà concreta, non 
fatta soltanto di vane parole. Anche un 
gesto piccolo sarà importante!

Teresa Maria Rauzino

Paris, la ville lumière, eravamo ragazzi, la guer-
ra era fi nita da pochi anni.

La mensa della scuola de la Rue Falguière ci 
propinava, a pranzo, pietanze immangiabili, rese 
quasi fredde dal contatto con le scodelle di metal-
lo. Uscivamo da scuola dopo le 18.00, in inverno 
le strade erano fredde e buie.

Quando iniziavamo a vedere i negozietti molto 
illuminati cominciava anche la nostra euforia... si 
avvicinava Natale, e un po’ di vacanze.

I commercianti facevano a gara per avere la più 
bella vetrina. I prodotti più gustosi e costosi in 
prima vista ... I frutti ben ordinati luccicavano... 
il norcino presentava le sue preparazioni con un 
amore quasi artistico.

Correvamo verso l’angolo de la Rue de Vaugi-
rard, il peso della cartella ci trascinava indietro. 
Una piccola libreria vendeva anche giocattoli. In 
mezzo ai libri, una scatola meravigliosa, un tele-
visore bianco e nero, a quell’ora c’era il telegior-
nale! Era la nostra attrazione favorita… Si poteva 
vedere il mondo, la guerra d’Indocina, la guerra in 
Corea... Nessuno aveva la tv in casa.

Ma il nostro più grande desiderio era di andare 
ad ammirare le grande vetrine illuminate dei Gran-
ds Magasins “Le bon marche”, che erano special-
mente addobbate per Natale. Di buon mercato ave-
vano solo il nome. Non erano vicino, ma a circa 
15, 20 minuti. Dovevamo chiedere il permesso o 
andare il giovedì quando non c’era la scuola.

Ogni vetrina aveva un tema. Il Meccano, le 
bambole giganti, le automobili elettriche, un’enor-

me slitta. La nostra preferita era quella del treno 
elettrico, girava continuamente passando ponti, 
paesini, campagne, spariva in un lunghissimo tun-
nel sotto una collina. Aspettavamo il suo riappari-
re. Affascinati, eravamo capaci di stare lì per ore.

Un Babbo Natale con barba bianca, lì davanti, si 
faceva fotografare con i bambini. Il fotografo dava 
un biglietto per il ritiro della foto... Il treno elet-
trico, la bicicletta, il Super Meccano, la foto con 
Babbo Natale, erano tutti desideri... tutto troppo 
costoso per la mia famiglia. Penso oggi che forse 
è molto utile avere dei desideri… non si può avere 
tutto.

La mia prima foto con Babbo Natale me l’ha of-
ferta Peschici, pochi giorni fa.

In francese, Natale si dice Noël, con due punti 
sulla “e”, ma la mia tastiera non me li vuole dare.

Stranamente si può dire: Le Noël ed anche La 
Noël. La Francia ha una borghesia molto cattolica, 
ma lo Stato ha un forte senso della laicità, ereditata 
dall’Illuminismo e dalla Rivoluzione. E’ riuscito 
a risolvere questo dilemma offrendo una doppia 
possibilità, maschile per il senso religioso, femmi-
nile per il senso della festività civile.

I francesi usano dire «joyeux Noël» (Natale gio-
ioso) che è già un volere condividere un signifi cato 
festivo.

Cosi Noël non è più sola la ricorrenza della na-
scita del Cristo, è diventata una festa, soprattutto 
per i bambini.

Mia madre era cattolica, mio padre buddista …
siamo stati allevati nella laicità e nella tolleranza. 
Allora la forte comunità vietnamita era in maggio-
ranza buddista. Sostenevano Ho Chi Minh, grande 
leader indipendentista, nazionalista e marxista. Di 
tradizione vietnamita, ma imbevuti di cultura fran-
cese, erano capaci di celebrare La Noël con una 
grande festa dedicata ai bambini, con distribuzione 
di giocattoli.

Il Natale francese nei riti e costumi non è mol-
to differente di quello italiano. In Francia stessa, 
le differenze sono legate alle diverse tradizioni 
contadine. La cena del Réveillon del 24 dicembre 
deve essere semplice ma eccellente; a differenza 
di quella del Gran Reveillon du Nouvel An ricca e 
abbondante (ostriche, caviale , foie gras, champa-
gne etc...). Noi bambini aspettavamo con ansia la 
fi ne del pranzo.. il dolce, la famosa Buche de Noël, 
a forma di tronco di legna (strati di pan di Spagna e 
crema arrotolati, il tutto ricoperto di cioccolato).

A Parigi, poche famiglie avevano un camino, 
questa Buche è il ricordare il tronco di legna mes-
so nel camino contadino la sera di Natale, le ceneri 
erano usate con un seguito di riti ancestrali.

I bambini attaccavano  i calzini vicino al camino 
o sulla spalliera del letto e andavano a dormire, 
sperando che, durante la notte,  Babbo Natale con 
la sua slitta si ricordasse i di loro. I grandi si scam-
biavano i regali … A Parigi, i cattolici più praticanti 
per celebrare la messa di mezzanotte amano anda-
re in Notre Dame, cattedrale gotica sita sull’Ile de 
la Citè (primordiale città chiamata Lutetia ai tempi 
dei Gallo-Romani).

In Italia, i bambini ricevono regali anche alla 
Befana, giorno dell’Epifania. Quel giorno, in Fran-
cia, si celebra la festa dei Re Magi. I bambini non 
ricevono giocattoli, ma tutta la famiglia, i parenti e 
gli amici si dividono una torta di pasta sfoglia, do-
rata al forno. All’interno viene nascosto un piccolo 
bambinello Gesù, oggi di plastica. Chi lo trova di-
venta il Re o la Regina, e si deve mettere in testa 
una corona in cartoncino dorato. Chissà perché, lo 
trova sempre il più piccolo. Così per un giorno, per 
un momento, il bambino prova la gloria di essere il 
RE della famiglia.

Day Gilles Trinh Dinh

per il cenone. Si cena di magro ma si mangia di tutto: baccalà 
e capitone e pesce diverso in tutte le salse e poi verdure varie, 
polenta magra e formaggi freschi (mozzarelle di masseria di S. 
Nicandro) e stagionati (caciocavallo di grott). Si fa onore anche 
al robusto vino paesano e quindi ai dolciumi accompagnati dal 
dolce moscato del Guasto.

Ci si alza da tavola in tempo per la messa di mezzanotte 
annunciata dalla pischiciana [una campana che ha una sua sto-
ria] e dopo aver sistemato u cippuni [il ceppo] nel focolare si 
esce di casa e ci si reca nella chiesa. Meta preferita della santa 
notte è il Convento dei cappuccini dove il grande falò attende 
l’infreddolito pellegrino perché recarsi al convento, ben di-
stante [una volta ora non più] dal centro abitato, aveva il carat-
tere del vero e proprio pellegrinaggio se non si disponeva di un 
calesse come i signori. Ci si trattiene per la messa cantata, pi fa 
mattini, per cantare ancora davanti al grande presepe o tratte-
nersi presso il fuoco. Il mattino seguente le donne di casa sono 
ancora affaccendate per il pranzo di Natale. Maccaruni di casa, 
strascinati. Fusilli, maccaruni cu ferr al ragu, vecc, ntacch di 
porc. Crapett tempestii, salumi, dolci, vino, frutta e rosoli.

Sant Stefan iè minute e Natale ci n’è giut. La favola sbia-
disce ma già si attende il capodanno. Si sta mal a capidann 
a sta mali tutti d’anni, ed allora si interrogavano le assistite 
che leggevano a pagamento la ventura nel libro magico di san 
Tommaso, si facevano le previsioni sul clima e l’annata agri-
cola attraverso il complicato sistema delle calende. Ma l’attesa 
della festività era più stemperata e soprattutto non c’era più 
l’obbligo di trascorrerla con la famiglia: Natale chi to capi-
danni si ci po. Più che un proverbio una licenza, specie per i 
più giovani. 

Capodanno è festa profana perciò tutti liberi ma fi rrnuta a 
pagghi arrivino i re maggi. E’ la notte della Befana e della cal-
za che ricorda molto ai bambini la calza della notte dei morti. 
E’ anche il giorno da bonastrima delle strenne elargite soprat-
tutto dai nonni ai nipoti.

Alla messa solenne nella chiesa del Purgatorio, già chiesa 
dei signori più in vista, si canta Fermarono i cieli, melodia 
tenuta in gran conto e punto di onore per tutti i tenori delle con-
fraternite locali: mentre risuona la melodia il sacerdote offre il 
simulacro a grandezza naturale del bambinello coronato come 
un re e dalla tunica preziosa al bacio dei fedeli con gesto sem-
pre uguale e coreografi a ancora oggi immutata. Poi, sorretto 
ed accompagnato da almeno tre confratelli, il bambino viene 
condotto di casa in casa a raccogliere elemosine ed elargire 
benedizioni e portar fortuna.

E il giorno in cui per il paese discretamente e senza clamori 
si dice che caminini i bamminedd, cioè girano i bambinelli a 
prendere congedo dalla gente. Si consumano in casa gli ulti-
mi dolci e si spengono le luminarie si sconciano i pirsequii 
anche se molti si ostineranno a tenerli fi no al 2 febbraio, il 
giorno della Candelora. L’Epifania tutte feste porta via, recita 
l’adagio comune che a Vico invece si enuncia diversamente: 
Pasqua Bufania (martunei e cialard) è fi rnuta a malatia. Un 
chiaro richiamo alla realtà dopo gli sprechi che, soprattutto, il 
contadino vichese faceva innanzitutto a se stesso dopo i gior-
ni del natale, durante i quali si era concesso una pausa dalle 
contingenze e dalla miseria. Quasi si fosse trattato davvero di 
una trasgressione patologica, di una leggerezza, di una follia o 
spensieratezza colpevole.

Ma qualcuno insinua che è già carnevale (sant Antuni festi 
e suni) e che la festività del patrono san Valentino non è poi 
lontana. Sarà proprio Lui, il “santo delle arance” tra qualche 
settimana a prendere in mano i destini dei vichesi per guidarli 
e proteggerli fi no al prossimo Natale: sant Volantini arricughi, 
e mitt n’zin arricuggh i rancitedd e mittili n’zin u bamminedd. 

Giunto al termine di questo mio racconto sulle tradizioni 
natalizie del mio paese, resta solo da domandarmi che valo-
re esse hanno o possono avere pur avendo in parte anticipato 
qualche conclusione. Perché e tuttavia mi sorprendo ancora a 
non essere defi nitivo: perché mai, infatti, il suono di una nenia 
riesce a trasportarmi al tempo della mia lontana infanzia e mi 
fa rivedere i volti dei miei genitori felici nella semplicità del 
loro focolare ricco di fi gli e di amore e rivivere assieme alle 
loro ombre momenti indimenticati? Perché mai la stessa nenia 
mi fa rivivere e ricordare il sorriso di due splendidi bambini, 
ora uomini, che riempivano la vita mia e quella della donna 
che con me ha diviso quella gioia? Perché ancora due piccoli, i 
miei due nipotini, riescono con il loro sorriso e la loro ingenu-
ità, mentre mi augurano il buon Natale o scartano un dolcetto, 
a rendermi sereno e per un attimo ancora felice? 

E poi c’è quanto riguarda il mio privato più profondo. Se in 
questo io, che non sono nato già cristiano ma che ho accettato 
di esserlo con tutti i dubbi e le incertezze che la fede adulta 
comporta, riuscissi, al di là di tutte le teologie e nonostante 
le teologie, a scorgere davvero l’ombra del Dio-bambino che 
viene al mondo a cercarmi(ci) perché io sono (noi siamo) il suo 
dramma irrisolto – ma sono convinto che sia Lui il “mio” irri-
solto come mi spinge a pensare P. Turoldo –, allora un vero Na-
tale ci può essere e può continuare a venire ogni volta complici 
le tradizioni nonostante i cambiamenti epocali. Ricordiamoci, 
allora, delle parole dette all’inizio.

Natale/ certo verrà, continuerà/ a venire, a nascere/ ma non 
più altrove o solo altrove/ ma anche da me/ sia pure in compa-
gnia/ di un amaro riso di angeli.

Michele Tortorella

DILETTO E MERAVIGLIA A NAPOLI

LA BUCHE DE NOËL A PARIGI
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Monte Pucci: Rodi a ponente, a 
levante la torre di avvistamen-

to, il verde guizzante dei pinastri, in 
basso, sullo sperone, il trabucco (un 
marchingegno? una macchina da 
pesci? un’«essenziale composizione 
astratta», come lo defi niva Romano 
Conversano?) e, seguendo la statale, 
in lenta progressione la “città bian-
ca” del Gargano…

Quale approdo più familiare per 
un visitatore transadriatico che il 
paesaggio e l’edilizia spontanea di 
Peschici? Ostuni e Polignano sono 
gli unici centri pugliesi in grado di 
emularla con il biancore degli “ossi 
di seppia”. Ma Peschici, geografi ca-
mente più pronunziata a levante, cui 
sembra tendere con segreta nostal-
gia, ricorda l’Oriente nella struttura 
fi sica, nel toponimo, nella prove-
nienza del Santo Patrono (Elia), nel 
volto bizantino di alcune ragazze 
con gli occhi colmi di grazia mi-
steriosa, fi ssi all’orizzonte quasi a 
perseguire un invisibile “altrove”. 
Come se nel codice genetico di 
questa popolazione siano, qua e là, 
percepibili tracce di una madreter-
ra e perfi no di una madrelingua che 
vanno identifi cate nelle regioni illi-
riche e anche più lontano, nelle valli 
e negli altipiani dell’Asia Minore.

Silenzio tra gli ulivi, felicità pa-
storale, leggiadri solo nelle ombre 
i panni al sole, fughe di scale, la 
strada a serpente verso il borgo an-
tico con le linde abitazioni, ricordi 
moreschi nelle case a dado, vicoli 
scoscesi come “bocche di lupo” 
che, d’improvviso, lasciano scopri-
re il mare, frastagliature, macchie 
di vegetazione soprastante, calette, 
spiagge di oro fi no, tetti e reti a onda 
come il mare, muli che ammusano 
al sole, il Castello con la sua “peda-
na di Icaro”, la torre di via Le Ripe, 
il Recinto Baronale, con l’iscrizione 
sul portale datata 1735.

I documenti più attendibili, del 
resto, fanno risalire le origini di 
Peschici alla vigilia dell’anno Mil-
le, per opera degli Schiavoni, gente 
slava (il termine “slava” sta generi-
camente per etnia non occidentale) 
assoldata dall’Imperatore Ottone di 
Sassonia, con il preciso compito di 
liberare il Promontorio dai Sarace-
ni.

Nucleo iniziale, perciò, di immi-
grati e, via via, punto strategico am-
bitissimo da principi e baroni che si 
susseguono nel segno degli Svevi, 
degli Aragonesi e degli Angioini. 
Mentre la vita della comunità acqui-
sta signifi cato economico, civile e 
religioso a ridosso dell’Abbazia di 
Kalena, di cui si stenta a supporre 
l’originario splendore. Senza trascu-
rare i traffi ci marittimi che dovette-
ro assumere notevole rilevanza, se 
lo scalo viene riportato nei porto-
lani del XV e XVI secolo, e senza 
tralasciare un “orgoglio” che si in-
scrive nello sviluppo nautico nazio-
nale: Giuseppe Libetta, comandante 
della prima nave a vapore italiana, 
nell’anno di grazia 1818.

E, poi, Procinisco, S.Nicola, Ca-
lalunga, Sfi nale, Manaccora, il cui 
grottone è legato a interessanti re-
perti dell’età del bronzo.

Manacore (o Manaccora o Ma-

naccore: bisogna essere indulgenti 
con la bizzarria onomastica) sareb-
be rimasta probabilmente una voce 
di aspro suono nella nomenclatura 
degli archeologi, se nel mezzo degli 
anni cinquanta non avesse acquista-
to repentina popolarità grazie a un 
romanzo –  La loi (La legge) – di 
Roger Vailland e nell’omonima tra-
scrizione cinematografi ca di Jules 
Dassin. Così che, sia pure per cause 
esterne, per ridondanza immaginati-
va, un angolo sconosciuto agli stes-
si aborigeni entra nei grandi circuiti 
turistici, con forte incentivazione 
per l’intero circondario.

E Peschici, che fi no al dopoguer-
ra sembrava miticamente isolata nel 
comprensorio, nonostante un goffo 
tentativo di coinvolgimento ferro-
viario, d’un tratto si mette alla testa 
del litorale garganico, si espande, si 
guarda intorno, esplode… Ma senza 
perdere – occorre aggiungere – il suo 
incanto naturale, e senza lacerare le 
proprie tradizioni: quando si placa 
l’onda umana di luglio e agosto, una 
massaia intenta a infornare fi chi e 
carrube, a salare olive, a dissalare 
sarde e alici, ad appendere un ser-
to di pomodori per i mesi invernali, 
con voce gentile ci convince che i 
capperi dell’agro di Peschici si im-
pongono come i migliori del Medi-
terraneo e che sono quelli medesimi 
che in tempi più lontani esaltavano 
le pietanze di luogotenenti orienta-
li, pascià, monsignori e giacobini 
(“Narduccio” D’Aprile è l’indiscus-
so “promoter” nei paesi vicini, dove 
cerca, al contempo, di imbastire im-
probabili matrimoni).

Per Michele Protano, ginecologo 
valoroso, politico di solido impian-
to culturale, assessore e presidente 
dell’Amministrazione Provinciale, 
in quota ai socialisti, dominatore 
della scena politica peschiciana (e 
non solo) per circa mezzo secolo, le 
nove Muse contavano poco. Per lui 
contava soltanto la decima, la politi-
ca, che riassumeva ed esaltava.

A Peschici, e anche a Foggia, biz-
zarramente l’uomo politico, per es-
sere ritenuto onesto, doveva essere 
povero. E Protano non lo era. Ma 
sfatò l’opinione che chi s’occupa 
di politica debba necessariamente 
“mangiare” e mostrò che si poteva 
degnamente governare un Comu-
ne o una Provincia, aumentando il 
proprio patrimonio, ma senza “man-
giare” neanche una lira. A lungo, la 
“grande indignazione” dei demo-
cristiani locali considerò quella di 
Protano “politica da banditi” e si 
affannò ad accreditare la “vulgata” 
che il “medico” aveva inaugurato 
la stagione degli “affari”, proprio 
quando tutta la sua azione pratica, 
viceversa, era animata da un princi-
pio cui restò sempre fedele, quello 
che le Istituzioni dovessero aiutare 
i ceti più deboli nel loro sforzo per 
farsi “borghesia”.

La DC di Peschici, che gli si con-
trapponeva, si affi dava per lo più a 
Romano Mauro, a Franco Fasanel-
la, al vichese Vincenzo Afferrante, 
a Ugo Esposito (di letture raffi nate 
e di sofi sticata cultura, uno dei po-
chi “maîtres à penser” locali e, tutto 
sommato, un “libero pensatore”) e 

ai giovanissimi Pasquale De Nit-
tis e Fabrizio Losito: in tanti anni, 
però, lo scudocrociato non registrò 
affermazioni signifi cative, attestato, 
com’era, su posizioni rancorose e di 
rigida conservazione, e soprattutto 
incapace di proporre un credibile 
modello di sviluppo alternativo.
Dei democristiani locali, Protano, 
con una punta di malizia mista a 
ironia, diceva: «Quando accompa-
gnano un parlamentare in qualche 
cerimonia uffi ciale o in occasio-
ne di una competizione elettorale, 
sgomitano, gesticolano, ridono… 
Sembrano una comitiva di comici 
a spasso…». Un “fl op” clamoroso 
fu, per sconfi ggere Protano, la can-
didatura del “partigiano” Mario Di 
Lella (le cui fortune si favoleggiava 
provenissero dalla scoperta del “te-
soro di Dongo”), sostenuto anche 
dalla destra. Era, Di Lella, ancora 
antifascista o era divenuto fascista? 
Domande inutili, oziose. In quella 
tornata elettorale, Di Lella fu sono-
ramente sconfi tto, e se ne persero le 
tracce: i peschiciani avevano capito 
che per lui la politica era soltanto 
una gara per la conquista del pote-

re, e che gli ideali e i principi erano 
mascherature. 

L’unica volta che l’operazione 
riuscì fu con Michele Sarro, il “giu-
dice sindaco”, un misto di vanità e 
di orsaggine, che è un modo di stare 
con gente “da meno” per sentirsi “da 
più”. Ambizioso, puntiglioso, spes-
so velleitario, capriccioso, Sarro di-
videva il mondo in due parti: quelli 
che dicevano bene di lui e quelli che 
ne dicevano male. Nel fondo, però, 
aveva della freschezza e dell’inge-
nuità. A oltre sessant’anni, talvolta, 
era il più ragazzo di tutti: si coglie-
vano in lui – nell’esperienza ammi-
nistrativa – delle possibilità di “bo-
hème”, di buttare la vita allo sbara-
glio, di dilapidare un patrimonio 
di esperienze, di cultura, di valori. 
La sua vicenda amministrativa non 
fu di lunga durata. “Don Michele” 
amministrò con i codici sul tavolo, 
che, secondo le migliori tradizioni, 
applicò rigorosamente (per gli altri). 
E, comunque, pare impietoso che 
molti lo ricordino soprattutto per 
le ardite “ristrutturazioni” nella sua 
villa a Calalunga e per le omeriche 
liti da “pollaio condominiale” con il 

dirimpettaio Giorgio Toni, “barone” 
della Facoltà di Medicina bologne-
se. 

La plateale, quasi tattile rappre-
sentazione della consistenza dei 
contrapposti schieramenti, rigoro-
samente separati, si aveva la do-
menica, alla Messa delle 11, alla 
Cattedrale o a S. Antonio, dove con-
venivano tutti coloro che, nel paese, 
avevano una qualche posizione so-
ciale, un nome o semplicemente un 
vestito nuovo da mostrare. Il sole, 
infatti, entrando dai fi nestroni, pro-
duceva un gioco di colori, in cui le 
vesti festive delle donne risaltavano 
e splendevano. La “funzione”, così, 
era insieme Messa e festa cittadina, 
Chiesa e salotto.

Per Protano, l’amministrazione 
primeggiò, in ogni occasione, sul-
la politica astratta, il provvedere 
alle necessità concrete sui progetti 
vaporosi e vaghi. Egli assunse su 
di sé, nella cattiva sorte (e qualche 
volta capitò) tutte le responsabilità, 
seguendo la tattica opposta a quel-
la dei generali sconfi tti, che danno 
sempre la colpa ai soldati.

L’eterna legge della politica è 
quella della ricerca del meno peggio, 
e a questo assunto Protano cercò di 
adattare le sue decisioni. Il rappor-
to con i suoi “delfi ni” non sempre 
fu idilliaco. Di “Mimì” Mazzone, 
intelligente, narcisista, “poseur”, 
Protano si fi dava poco, e di Matteo 
D’Ambrosio tutti erano convinti che 
facesse il sindaco “ad nutum”, a un 
cenno, per una specie di contratto 
revocabile. Matteo, invece, godeva 
di ampi spazi di autonomia, e con 
il “tutor” aveva stabilito un rapporto 
di “concordia discorde” o meglio di 
“discordia concorde”. Solo Lorenzo 
Palazzo a Protano rimase sempre 
fedele, con una devozione inaltera-
bile, e gli diede pochissime noie.

Il salotto della villa di Protano 
(allora in strenua, leale competi-
zione con l’altro grande del socia-
lismo garganico, il rodiano Teodoro 
Moretti), con vista imperdibile sul 
golfo, era crocevia del fi or fi ore del 
socialismo pugliese (e non solo): 
da Rino Formica, a Tommaso Pe-
sce, da Peppino Di Vagno a Titino 
e Claudio Lenoci, da “Ciccio” Co-
lucci a “Mimì” Romano e Franco 
Borgia, da Antonio Cariglia a Mario 
Tanassi, a Walter De Ninno (“Wal-
terino”, dalle colonne della “Gaz-
zetta di Foggia” che dirigeva e che 
era un grande emporio di malignità, 
di episodi, di fatterelli peschiciani 
atti, comunque, a far capire il clima 
di quegli anni, era abituale com-
mensale a “casa Protano”, ma lo si 
incontrava spesso anche “Al Castel-
lo” di Mattea Vinelli o al “Paglian-
za” di Germano Fantino, di Monfor-
te d’Alba, albergatore e ristoratore 
competente, cortese e discreto, che 
prima aveva avuto positive espe-
rienze nel settore al “S. Nicola” e a 
“Valle Scinni”).

Una volta, Protano mi disse di-
nanzi a mezza aranciata che gene-
rosamente mi aveva offerto (l’altra 
metà era per lui): «Non si deve nu-
trire né amore né odio per gli uomi-
ni che governano. Per essi si devono 
avere i sentimenti che si hanno per 

il proprio autista: conduce bene o 
conduce male, ecco tutto». E poi 
(erano gli anni del terrorismo): «Tra 
le bombe dei comunisti, ammesso 
che siano le loro, e la collaborazione 
dei neofascisti, preferisco le prime». 
Naturalmente esagerava. Protano 
detestava le une e l’altra.

Via via, però, i socialisti di 
Capitanata erano diventati profon-
damente diversi. I “visi noti” (Ro-
mano, Protano, Moretti, Imbimbo, 
Bios De Majo) si alludevano che 
fossero ancora i capi del socialismo 
dauno. E non sapevano, invece, che 
erano ormai dei tollerati, obbligati, 
più che mai, a forzare il tono della 
loro voce, se volevano un po’ di 
spazio (spuntavano, intanto, “capi” 
di un tipo del tutto nuovo, giovani 
“dottrinari” rampanti, con molto di-
sprezzo per il buono, vecchio, festo-
so garofano all’occhiello, e molta 
paura di apparire sentimentali).

Il meglio del giornalismo italiano, 
invece, trovava ospitalità nella villa 
di Libero Montesi, già direttore del 
“Telegrafo”, la testata livornese ap-
partenuta alla famiglia Ciano e, poi, 
Capo della redazione romana dell’ 
“Europeo”, che viveva nella pace di 
Procinisco, sicuro, ormai, di essersi 
affrancato dall’ansia del giornali-
smo quotidiano, questo mostro che 
divora instancabilmente l’ieri per 
essere divorato dal domani. 

Libero ironizzava sul “mestiere”: 
«Tre cose rovinano l’uomo; la car-
ta, la penna, il calamaio… Io me 
ne sto liberando». Molto cordiale, 
assumeva, nelle grandi occasioni, 
un po’ la posa di grand’uomo, di 
grande diagnostico della situazione 
politica nazionale. La moglie, Olga 
Fedrizzi, intratteneva le “pubbliche 
relazioni” con gli abitanti del luogo: 
donna travolgente, energica, am-
biziosa, invadente, insistente nelle 
richieste, ma anche estroversa, af-
fabile, vitale: non rinunziava mai a 
quello che voleva e non si rassegna-
va mai se le si opponeva un dinie-
go. La conversazione della signora 
Montesi non era mai “libera”, spon-
tanea, e dava l’impressione di qual-
cosa di voluto, artifi ciale. Si sentiva 
in lei l’abitudine stereotipata alle 
cortesie. Spesso, per riprendere fi ato 
dal ritmo frenetico che imponeva la 
direzione di “Panorama”, arrivava a 
Procinisco Lamberto Sechi in com-
pagnia di Gaetano Tumiati e della 
moglie Emilia Granzotto, le “fi rme” 
più autorevoli del giornale. Sechi, 
emiliano, amico di Enzo Biagi, sen-
za ambizioni letterarie o politiche, 
aveva introdotto nel primo “news 
magazine” italiano, lo “slogan” 
fortunato, e non sempre veritiero: 
«I fatti separati dalle opinioni» (la 
notizia in sé – si sa – non esiste, e 
il modo stesso di porgerla racchiu-
de un commento): fatti precisi, 
mai generici. “Panorama” andava 
benissimo e teneva testa a tutte le 
pressioni: piccolo formato, impagi-
nazione sobria, netta prevalenza dei 
testi scritti sulle immagini, stile di 
scrittura asciutto e impersonale, bat-
tagliero e spietato verso i detentori 
del potere politico. Sechi impartiva 
ai suoi redattori una regola tassati-
va: «Panorama non ha né amici né 

Amarcord degli anni in cui il gotha degli imprenditori, dei professionisti 
e degli intellettuali aveva a Peschici la sua sponda
Bohémiens, “proletari”, “radical chic”, cronisti e politici “tutti di un 
pezzo” si incontravano alla Porta del Ponte, da Peppino, alla Pineta, al 
Saraceno... Adesso si spera nel ritorno della “belle epoque”...

Manlio 
Guberti

Alfredo Bortoluzzi 
(al centro del gruppo senza camicia)

PESCHICI. I MIGLIORI ANNI

Francesco 
Rosso
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nemici, tratta tutti con equanimità». 
“Da Peppino” ci s’imbatteva spesso 
in Pier Maria Paoletti, che su “Pano-
rama” aveva inaugurato una colta, 
briosa rubrica gastronomica: un’au-
tentica novità per molti anni.

C’era anche Camilla Cederna, 
donna di gran classe, che aveva 
esordito nel giornalismo con articoli 
di moda e di costume insolitamente 
graffi anti. «Meno male che la gente 
ha la memoria corta – scherzava –. I 
miei più grandi nemici sono coloro 
che conservano gli articoli». Ave-
va introdotto nell’“Espresso” una 
componente mondana con qualche 
frivolezza, che fece nascere la fama 
dei “radical chic”: “Il lato debole” 
era il titolo della sua estrosa rubrica 
sul settimanale romano. Dopo l’at-
tentato di Piazza Fontana, abbracciò 
la causa dell’impegno politico e ci-
vile, dando alle stampe l’inchiesta, 
coraggiosa per quei tempi: “Pinelli: 
una fi nestra sulla strage”. Una vol-
ta la raggiunse a Peschici il fratello 
minore Antonio, che dalle colonne 
del “Mondo” e dell’Espresso, fusti-
gava i “vandali in casa”, stupratori 
del nostro patrimonio storico, ar-
cheologico e ambientale.

E ancora Maurizio Chierici, allora 
inviato speciale del “Giorno” che, in 
un clima di generale conformismo, 
aveva rivoluzionato nella formula 
giornalistica e nella impostazione 
tecnica, la rigida e monotona grafi ca 
della stampa quotidiana.

E poi, Livio Zanetti, bolzani-
no come Montesi, che dirigeva 
“L’Espresso” formato “lenzuolo”, 
vicino alle posizioni della sinistra 
democratica: elegante, spregiudica-
to, impervio alle pressioni politiche, 
alle quali opponeva una scanzonata 
imperturbabilità. Il settimanale era 
un mix di politica, cultura, econo-
mia, attualità, costume, trattati con 
grande impegno professionale, ve-
nato, talvolta, da una punta di sno-
bismo.

Mentre, alla farmacia dello “spe-
ziale” Matteo Labombarda, con cui 
aveva condiviso gli studi liceali al 
lucerino “Ruggero Bonghi”, si fer-
mava, tra un viaggio e l’altro in 
ogni parte del mondo, Matteo De 
Monte, di Cagnano Varano, il bril-
lante e scrupoloso inviato speciale 
del “Messaggero”. Erano le gior-
nate dell’“amorevolezza”: fi umi di 
aneddoti bonari, un mare di ricordi, 
qualche rimpianto…

Un percorso particolare seguiva, 
invece, Francesco Rosso, prima fi r-
ma della “Stampa” di Torino, che 
ebbe con la cittadina garganica un  
lungo, affettuoso rapporto. Di soda, 
ben digerita cultura umanistica, cui 
s’innestava una viva sensibilità per 
la natura, Rosso, mescolando “glo-
bale” e “locale”, fu l’aedo illustre e 
puntuale delle bellezze di Peschici, 
di cui evidenziò anche i ritardi e le 
contraddizioni in uno stupendo re-
portage dal titolo “Gargano magi-
co”.

“Villeggiatura” è il soggiorno ec-
cezionale, fatto dal “cittadino” al 
mare, in montagna o in campagna, 
per goderne le “delizie”. Il soggior-
no di Rosso a Peschici, però, era il 
ritorno alla vita agreste di un uomo 
che gira il mondo e abita di solito in 
città, ma senza averne radici senti-
mentali, e che, appena può, si rifà 
provinciale e campagnolo, in com-
pagnia degli amici “sicuri” Rocco, 
Matteo, Michelino…

“Misterioso” dal punto di vista 
delle donne, ma forse soltanto riser-
vato, negli innumerevoli articoli dal 
Gargano, Rosso rappresentò sce-
nette di vita di provincia, di “mac-
chiette” e di tipi ben delineati con 
gustose descrizioni e rifl essioni. E 
non era mai il classico “pezzo” del 
giornalista in vacanza che vuole fa-
cilitarsi la vita, e dice bene del paese 
che lo ospita, invocando, magari, un 
miglioramento della rete stradale, 
perché il pescivendolo gli conservi, 
con lo sconto, il pochissimo pesce 
fresco della zona.

Al “Castello”, in quegli anni, Ro-
mano Conversano si muoveva in un 
suo mondo personalissimo. Le sue 
tele, con le odalische formose e le 
stradine tra muri di case dalle volte 
a cupola piene di sole, sono di una 
potenza di evocazione visiva che fa 
sentire le cicale, la polvere, il cal-
do.

La salute lo aveva sempre retto 
mirabilmente ed era la prima con-
dizione per avere l’umore dell’Ec-
clesiaste – «Ho preso da giovane 
l’abitudine di star bene – diceva nei 
momenti di grazia –. E non vedo 
perché dovrei cambiarla ora che non 
lo sono più» (oggi, non resta nulla 
di quel cervello che vide la luce del 
sole e seppe renderla con tanta forza 
e tanto godimento).

Altro grande era Alfredo Bor-
toluzzi, nato in Germania da ge-
nitori italiani; pittore, ballerino 
dell’“Opéra” di Parigi, coreografo, 
scenografo, frequentò il Bauhaus a 
Dessau ed ebbe come maestri Kan-
dinskij, Albers, Schlemmer e so-
prattutto Klee, che infl uenzò la sua 
concezione della pittura come «gio-
co delle cose ultime».

Nel 1957, scelse di vivere a 
Peschici, nel suo villino a Valle Cla-
via, trovando una fonte inesauribile 
di ispirazione e un approdo decisivo 
per l’elaborazione del suo linguag-
gio pittorico. Lì riceveva, lontano 
dal frastuono, l’affetto di pochi 
amici selezionati: «Io qui sto bene 
– diceva –. Sto gran parte del giorno 
all’aria libera, dipingendo, guardan-
do il mare e ascoltando i concerti 
degli usignoli».

Manlio Guberti, romagnolo, in-
vece, dalla Torre di Monte Pucci, il 
suo eremo/ laboratorio, ammirando 
le stelle e non guardando mai la te-
levisione, dimostrava che i poeti e 
i pittori (quelli veri) esistevano an-
cora. Niente “pop” né colori urlati e 
neanche fi ni ideologici e propagan-
distici: l’obiettivo di Manlio rima-
neva la bellezza, la natura, il ricordo 
e l’emozione.

Avevano casa nel centro antico 
Francesco Coppola, siciliano di 
nascita, emiliano d’adozione, ar-
chitetto, grafi co. “designer”, crea-
tore di una “hot house”, una sorta 
di serra creativa, in cui incontrarsi 
e confrontarsi, e Mario Bellini, mi-
lanese, “archistar”, “designer” (tra i 
suoi clienti Olivetti, Cassina, Brion-
vega, Artemide, Fiat, Lancia, Re-
nault …), allestitore di grandi mo-
stre internazionali, più volte “Com-
passo d’oro”, direttore di “Domus”, 
la famosa rivista di architettura, 
“design” e arte.

Arrivava anche, con la sua rom-
bante motocicletta, da Calenella, 
dopo aver disegnato le “pantere di 
campagna”, l’“impaziente” Andrea 
Pazienza, il fumettista che tradusse 
in disegni la genialità di Fellini e 
che sarebbe passato alla Storia per 
la creatività dei suoi manifesti.

Al contrario, alloggiava a Mana-
core al (naturalmente) “proletario” 
“Camping Internazionale”, gestito 
da Pasquale Quaglia, Mario Capan-
na il “líder maximo”, per dirla alla 
cubana, della contestazione studen-
tesca, che aveva frequentato, però, 
in maniera più o meno clandestina, 
il salotto di Giulia Maria Crespi, la 
“zarina” proprietaria del “Corriere 
della Sera”, della quale si insinuava 
fosse stato l’amante.

Mario era conversatore di acu-
tezza rara, anche se troppo incline 
verso spiegazioni tutte fi losofi che e 
ideologiche degli avvenimenti, con 
“leggero” disprezzo del casuale, 
dell’autentico anneddotico.

Quasi per contrappasso, a un tiro 
di schioppo, si riposava Alfredo 
Biondi, Ministro dei Beni Cultu-
rali, un avvocato toscano brillante, 
caustico, che esercitava la profes-
sione a Genova. Al Sindaco Sarro 
che non fi niva mai di esprimergli 
la gratitudine dei peschiciani per la 
sua presenza, Biondi, con ironia un 
po’ forense, rispose sorridendo: «La 
gratitudine ha brevissima prescri-
zione…».

Dal canto suo, Aldo Ravelli, il 
“mago” di Piazza Affari che, nel 
bene e nel male, rifl etteva l’euforia 
e la depressione della Borsa di Mi-
lano, aveva fatto consistenti inve-
stimenti immobiliari a Manacore, e 
già l’architetto e urbanista udinese, 
Marcello D’Olivo, aveva dato vita 
all’“Hotel Gusmay”, opera ispirata 
a Wright, Aalto e Le Corbusier, tesa 
al superamento del razionalismo e 
caratterizzata da una complessa ri-
cerca spaziale. In sintonia perfetta 
con le indicazioni dello strumento 
urbanistico redatto dall’architetto 
Renato Bazzoni, vice-presidente di 

“Italia Nostra”, la gloriosa (allora) 
Associazione ambientalista fondata 
da Umberto Zanotti Bianco.

Capitava frequentemente di sor-
prendere a un tavolo del “Barocco” 
la fi glia Nina con il marito Achille 
Occhetto, prima che questi indiriz-
zasse il Partito Comunista verso 
un’ideologia di tipo occidentale e 
prima, naturalmente, che il “clic” del 
fotografo immortalasse a Capalbio 
il bacio del “piè veloce” alla nuova 
compagna Aureliana Alberici. 

Da maggio a settembre, nel suo 
“impero” di Manaccora, teneva 
banco, come un patriarca, Raffaele 
D’Amato, un “self made man” di 
inattaccabile profi lo, una fucina di 
idee, che fa pensare agli omerici 
limoni («quando l’un spunta l’altro 
matura»), un affabulatore affasci-
nante e incontenibile. Le vecchie 
storie, quando la sua memoria co-
mincia a risalire il fi ume del tempo, 
non si fermano più e si perdono in 
un mondo ormai lontano, di cui si 
stenta a ritrovare il fi lo. Di lui, Nata-
le D’Agostino diceva: «È un fi ume 
in piena. Se non parla lui, si addor-
menta… E se l’interlocutore azzar-
da qualche frasicina, stende subito 
la mano e intima l’“alt” all’opinione 
altrui».

A luglio, ogni anno, al “Villaggio 
D’Amato”, appunto, sempre nello 
stesso bungalow, prendeva i bagni, 
con la famiglia, Natale D’Agosti-
no, amico di tutti, già commissario 
prefettizio del Comune garganico, 
santone sommo della Prefettura di 
Foggia, superesperto dei problemi 
della Protezione Civile, collaborato-
re principale del ministro Giuseppe 
Zamberletti, nella ricostruzione del 
Friuli e della Campania, dopo gli 
eventi calamitosi che avevano col-
pito quelle regioni, profondo cono-
scitore del Diritto Urbanistico, sulle 
orme del suo compaesano Aldo Lo-
iodice, prefetto, poi, a Siracusa e a 
Salerno, e destinato alla grande car-
riera, prima che il male lo ghermisse 
prematuramente.

Di D’Amato, “Natalino” aveva 
stima e affetto sommi, cosa eccezio-
nale in un paese in cui ognuno ha 

stima solo di se stesso.
La parola comfort acquista voga 

in quegl’anni, anche se ha ancora 
un’applicazione ristretta. 

Al “Corso”, che comincia ad ani-
marsi dopo le nove di sera, nello 
scrigno del breve rettangolo che se-
para il “Barocco”, l’esclusivo bar di 
Rocco Tavaglione, (l’inseparabile 
amico di “Cecco” Rosso e di Roma-
no Conversano, il “Dante Alighieri” 
del gelato: la sua “crema degli an-
geli” sembrava schiudere, infatti, la 
porta del Paradiso. Poi Rocco lasciò 
e deluse tutti, attratto da attività che 
gli parvero più lucrose), la pizzeria-
ristorante “da Peppino” (sempre 
superaffollata da una clientela che 
si sottoponeva volentieri a lunghi, 
estenuanti turni di attesa, con il “gra-
natiere” Peppino Fasanella), che re-
golava l’ingresso e non ammetteva 
deroghe per nessuno, il “Marimà” 
di Celestina Mazzone, mescolati ai 
peschiciani, ma senza dare troppo 
nell’occhio, “ci si strusciava” facil-
mente con nomi famosi dello spet-
tacolo, della fi nanza, della politica 
e della cultura: Aldo Fabrizi, Lando 
Buzzanca, Lucio Dalla (cliente fi sso 
alla “Pescatrice” di Filomena Sal-
cuni), le sorelle Catherine e Agnès 
Spaak, nipoti del grande europeista, 
in compagnia di Johnny Dorelli e del 
produttore cinematografi co Giorgio 
Patara, Maria Teresa Balbo dell’M3, 
con il padre, senatore liberale, l’edi-
tore della sinistra extraparlamentare 
Gabriele Mazzotta, Giorgio Fantoni, 
il “patron” di “Electa” e di “Skira”, 
specializzate nella pubblicazione di 
curatissime, pregevoli edizioni di 
libri d’arte. 

Seduti ai tavolini del “Barocco”, 
i torinesi Manlio Cavina, Giuseppe 
Cibrario, l’insigne otorino Paolo 
Menzio, con il cognato Santagosti-
no (dell’omonimo marchio dei ne-
gozi di alta moda), i più importanti 
azionisti del “Villaggio S. Nicola” e 
del “Residence Solemar”, si scam-
biavano impressioni, previsioni e 
commenti: l’ora propizia alle confi -
denze è quella che segue la cena.

“Sotto il Ponte”, infi ne, aveva 
aperto “Carnaby Street”, l’elegante 
boutique di Fasano e De Finis (mos-
se di lì i primi passi Annino, diven-
tato negli anni avvenire uno dei più 
irrefrenabili e capaci imprenditori 
turistici di Puglia).  

Sempre quasi all’alba, faceva una 
rapida apparizione insieme a com-
pagne invariabilmente diverse, che 
potevano essere le sue fi glie o le sue 
nipoti, l’indigeno Gaetano Vigilante 
che ballava il twist meglio di un ne-
gro (poca cultura, ma, in compenso, 
molta cordialità, entusiasmo facile e 
a comando, faccia tosta con le don-
ne), mentre alla marina, spopolava 
il chimico foggiano e impenitente 
pescatore subacqueo Nicola Lioia, 
invidiatissimo per essere costan-
temente alle prese con bellezze 
mozzafi ato (i preti gli crearono la 
leggenda di dissipato e gaudente, 
ma, in realtà, si trattava degli amori 
e delle “scappate” di un qualunque 
giovane della sua età).

I locali, per così dire, hard si ridu-
cevano al “Maxy Club”, dove Enzo 
Fiocca, il fantasioso ed eclettico im-
prenditore salentino che, poi, sposò 
Vittoria Masella aveva creato scam-
poli di “dolce vita” (era il ritrovo 
dell’“hight life”, il regno notturno 
dell’età del censo e del denaro, dove 
si davano convegno la gioventù do-
rata e semidorata, ragazze in com-
pagnia di sessantenni e sessantenni 
in compagnia di ragazzi) e, sulla 
strada provinciale per Vieste, al 
“Saraceno” di Nicola Capraro, che 
ebbe vita breve e travagliata.

Puntuali, ogni fi ne settimana, ai 
tavoli del ristorante “La Pineta” di 
Mazzone e De Nittis (arredamento 
minimalista, atmosfera familiare, 
cortesia non affettata, pesce fre-
schissimo e insuperabili e sapide 
minestre di verdure e legumi), Sal-
vatore Spezzati, il costruttore fog-
giano che s’accingeva a mettere 
mano a “Coppa di Cielo”, la moglie 
Anna, e una “carovana” di amici di 
spicco: i magistrati Michele Ramun-
do e Mario Apperti, il notaio Dino 
Giuliani, il commercialista Vittorio 
Postiglione, l’ingegnere Vinicio Di 
Gioia, l’onorevole Franco Cafarelli 
(Nicoletta divenne avvocato, il lo-
cale chiuse i battenti e, purtroppo, 

il “gruppo” fu costretto a trasferirsi 
altrove). L’altro parlamentare, il sot-
tosegretario liberale Savino Melillo, 
invece, aveva casa nel complesso 
costruito da Ciro D’Adduzio, ma 
non faceva parte di nessuna “con-
sorteria” e appariva un isolato.

Leonardo Vecchiet, docente 
dell’Ateneo teatino e medico della 
nazionale di calcio, reduce dal 
trionfo dei “mondiali” di Spagna, 
in compagnia del vichese Vincenzo 
Rinaldi, direttore amministrativo di 
quell’Università, quando non era 
ospite di Raffaele D’Amato, non si 
stancava di rilasciare autografi  alla 
“Collinetta”, che aveva aperto da 
poco.

Intorno a Enrico Dalfi no, infi ne, 
il “gotha” degli imprenditori, dei 
professionisti e degli intellettua-
li più importanti e più infl uenti di 
Puglia (e non solo) aveva trovato a 
Peschici la sua sponda.

Dalfi no, cultore sommo del Di-
ritto amministrativo nell’Univer-
sità barese, cresciuto alla scuola di 
Massimo Severo Giannini, impa-
reggiabile “diplomatico”, garganico 
ormai, a tutta prova, aveva fatto 
conoscere Peschici «a chi valeva la 
pena di farla conoscere», com’era 
solito dire.

A lui, di volta in volta, si accom-
pagnavano Pasquale Donvito, esper-
to di Diritto comunitario, direttore 
generale di Finpuglia, conoscitore 
insuperabile della “macchina” re-
gionale (e dei suoi “segreti”), fi ne 
“gourmet”, che aveva per Enrico un 
rispetto e un affetto che confi navano 
con la devozione; Federico Pirro, il 
tonitruante redattore-capo del  Tg re-
gionale; gli architetti Dario Morelli 
e Paolo Pastore  e l’ingegnere Otto 
Dal Sasso, giovani, ma già elementi 
di punta degli Atenei di Bari e della 
Basilicata; l’ingegnere Angela Cir-
rottola, coordinatrice del settore ur-
banistico regionale (il “vero uomo” 
di quell’Assessorato, si diceva, ed 
era proprio così); l’economista Pa-
squale Rafaschieri e gli ingegneri 
Vito Armenise e Lorenzo Ranieri: 
giovani imprenditori che ben presto 
brillarono nel fi rmamento dell’eco-
nomia e della fi nanza del capoluo-
go pugliese, dove avevano avviato 
l’entusiasmante esperienza di “Villa 
Romanazzi”, e gli “amministrativi-
sti” Alberto Bagnoli, Felice Lorus-
so, Vincenzo Resta, Marida Denta-
maro, Fulvio Mastroviti, gli allievi 
prediletti di Enrico, che portarono 
lo “stile Dalfi no”, fatto di pulizia 
morale, di eleganza, di signorilità e, 
manco a dirlo, di profonda cultura, 
nelle Università, nelle Aule della 
Giustizia Amministrativa e, soprat-
tutto, nella vita.

La sera il “Club Dalfi no” si riuni-
va al porto, al ristorante da “Elia”, 
di Elia Mastromatteo, a un tavolo, 
in postazione defi lata, allungabile, a 
seconda del numero dei commensa-
li, e che si rimpolpava con la parte-
cipazione “straordinaria” che, con il 
tempo, diventò “fi ssa” di Enzo Bi-
netti, il magistrato passato alla po-
litica, con ruoli signifi cativi prima 
alla Regione e, poi, al Parlamento e 
al Governo, di Guido Meale e Cor-
rado Allegretta, magistrati ammini-
strativi, dell’illustre civilista romano 
Carlo Maria Barone, del professore 
di Diritto Urbanistico Sandro Amo-
rosino, di Luca Buttaro, ordinario di 
Diritto Commerciale a Bari e spau-
racchio degli studenti di Giurispru-
denza, di “Ninuccio” Labombarda 
e Alessandro e Carlo Cataneo, abili 
ed esperti imprenditori e fi nanzieri 
(cominciò da “Elia”, tra spaghetti 
alle vongole e cefali alla brace, sot-
to la magistrale regia di Dalfi no, la 
scalata del “gruppo apricenese” al 
“S. Nicola”).

Ospiti immancabili e “aiuto-
registi”, Matteo Mazzone e Matteo 
Biscotti i quali, tra i garganici, nella 
scala degli affetti del professore, “ex 
aequo”, occupavano il primo po-
sto. Riferendosi a Dalfi no, Matteo 
Mazzone ripeteva convinto all’altro 
Matteo: «Ci vuole bene. Ha capito 
che noi siamo come Gesù Cristo: 
senza una lira, ma con il cuore da 
gran Signore».

Fu quella la “belle epoque” del 
“club” a Peschici. Ma, poi, Enrico, 
aderendo alle pressanti sollecitazio-
ni di Enzo Binetti e di altri innume-
revoli amici, decise di scendere in 

politica e fu eletto Sindaco di Bari. 
«I valori veri – ricordava agli amici 
di Peschici che lo avvicinarono in 
quei giorni – restano in prima linea, 
gli altri scompaiono». E quando gli 
si chiedeva se si trattasse di una 
scelta defi nitiva, rispondeva, con un 
sorriso, così: «Se volendo andare da 
Bari a Peschici, ti accorgi di aver 
sbagliato strada, non torni forse in-
dietro?».

Le cose, purtroppo, andarono di-
versamente. Il “brindisi” per la sua 
elezione a “Villa a Mare”, il grazio-
so “relais”, dove Matteo Biscotti era 
approdato, dopo i fasti della “Grot-
ta”, fu l’ultima occasione vissuta 
in serena allegria, con Graziella, 
Stefano e Walter che colmavano il 
professore di mille premure (Oscar 
era un ragazzino): a loro bastava la 
felicità di sapere che uno dei “no-
stri” era arrivato primo.

Ben presto, però, il “vero signore” 
fu stritolato dalla macchina inferna-
le dei Partiti e costretto a subire le 
invidie e le gelosie delle “mezzecal-
zette”. Accettò con esemplare garbo 
istituzionale e senza replicare perfi -
no il pesante e scomposto “interven-
to” del Capo dello Stato, Cossiga, in 
occasione dello sbarco a Bari dei 
profughi clandestini del “Vlora”, 
ingabbiati nello “Stadio della Vit-
toria”, e ai quali Dalfi no cercò di 
assicurare condizioni di accoglienza 
meno disumane.

Ormai, a Peschici veniva di rado: 
un pasto frugale, un saluto, un ab-
braccio, e via. L’ultima volta che lo 
incontrai, mi bisbigliò all’orecchio: 
«Che vuoi, a Peschici le cose belle 
fi niscono prima di fi nire».

Il male incurabile, vissuto con 
la sua personale “educazione” alla 
morte (affranti, ce ne davano noti-
zia Otto Dal Sasso e Tonino Nasuti, 
segretario generale del Comune di 
Bari, e nostro compagno di studi 
liceali a Monte Sant’Angelo) stava 
rapidamente consumando il “sinda-
co buono”, savio e sfortunato, l’ul-
timo uomo delle istituzioni che la 
Puglia abbia conosciuto.

Un paese civile, diverso da tutti 
gli altri, felice eppure ancora con 
molte sacche di povertà cambiava 
registro. Un’epoca era fi nita.

E ora, come vanno le cose di 
Peschici? È  meglio? È peggio? Qui 
i pareri si fanno discordi. 

Sono passati oltre trent’anni… 
Per il prodigio dell’illusione, “Sotto 
il Ponte” (è già caduta la notte), per 
quanto i vetri siano chiusi, giunge 
l’eco del “chiasso” cantilenante di 
Antonietta e, di fi anco, si fa sentire 
la voce di Celestina, che dà le ulti-
me “beccate” della giornata. E an-
cora, le campane di S. Antonio con 
i rintocchi di qualche “novena”, i 
soliti lumi opalescenti per la prima 
nebbiolina e, in lontananza, il rumo-
re catarroso di un motorino.

Tutte voci, tutti aspetti consueti, 
saldamente ancorati di tutte le sere.

Eppure, basta un fi lo d’aria più 
vivo e più fresco, una ventata di 
profumo di cucina, per ridarmi la 
sensazione dell’odore respirato cer-
te sere, uscendo “da Peppino”. 

È un attimo, un attimo in cui tut-
to l’animo mio è nel mio odorato, 
in questa rimembranza olfattiva dei 
calamaretti con il nero e delle “croc-
chette” di patate, che suscita subito 
un turbinio di immagini e di sensa-
zioni: i rifl essi delle candele infi sse 
nei colli di bottiglia, i volti degli 
amici, le odalische di Romano alle 
pareti, la conversazione smagliante 
di Enrico, la voce gentile e il sorriso 
di Arcangela, mentre dispensa “de-
licatezze”, le dispute di quelli che 
si avviano verso “Villa a Mare”, per 
tirar tardi la notte…

Infi ne, l’abisso dell’“irreparabile 
tempo” che si spalanca dinanzi ai 
piedi, di tutte le sere come questa, 
svanite e irripetibili: sono io stesso, 
riveduto da me, come se fossi un al-
tro, attraverso un velo di ineffabile 
malinconia.

P.S. Qualche settimana fa, un 
evento: è stata posta la prima pietra 
per la costruzione ... del  Liceo. Lo 
scenario prossimo  venturo, dunque, 
sembra  preannunziarsi di ... respiro 
e di ritmo nuovi:  fi orisce  la speran-
za che Peschici  tornerà “a riveder 
... le stelle”.

Peppino 
Fasanella

Matteo 
Labombarda 

Vincenzo Afferrante e 
Michele Sarro

Raffaele
D’Amato

Michele 
Protano

Marcello 
d’Olivo
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Per scoprirlo ci sia-
mo portati in uno 

dei tre cantieri navali 
di Manfredonia, il più 
antico ancora in eserci-
zio, sorto verso la fi ne 
dell’800 ad opera del 
maestro d’ascia Miche-
langelo Rucher, di ori-
gini austriache. 

Dopo aver varcato 
il cancello del cantiere 
situato sulla banchina 
di ponente del Porto, 
ad attenderci abbia-
mo trovato i pronipoti: 
Antonio e Alfredo. Al 
primo, quasi settanten-
ne ed amministratore, 
abbiamo chiesto di 
raccontarci come è nata 
la passione di intrapren-
dere il nobile mestiere 
di maestro d’ascia e se 
lo stesso, nel tempo, è 

destinato a scomparire. 
Con molta enfasi egli 
risponde alla nostra do-
manda. «La passione – 
egli dice – è tramandata 
da padre in fi glio. Così 
come è avvenuto per il 
mio bisnonno, per mio 
nonno, per mio padre, 
per me, ora è la volta di 
mio  fi glio Michelange-
lo che porta il nome del 
suo trisavolo. Come lo 
è stato per me, anche 
lui ancor scolaro, dopo 
i compiti, frequentava 
il cantiere. Conseguito 
il diploma di ragionie-
re, pur avendo avuto 
altre opportunità, una 
forza interiore lo ha 
spinto a rinunciarvi e 
continuare la tradizione 
di famiglia. Dopo aver 
fatto pratica presso il 

cantiere ha conseguito 
l’attestato di maestro 
d’ascia rilasciato dalla 
Capitaneria di Porto 
e successivamente il 
diploma di costruttore 
navale. Oggi è l’unico 
a Manfredonia ad avere 
questo titolo». 

Una storia ricca di 
emozioni che riteniamo 
possa essere d’insegna-
mento a quei giovani 
che, pur in possesso di 
un titolo di studio, tra-
scurano la possibilità 
di intraprendere un’at-
tività di lavoro diver-
sa, quella artigianale, 
per esempio, visto che 
questa nobile categoria 
è in via di estinzione. È 
indispensabile tuttavia 
studiare, essere pre-
parati, anche per fare 

l’idraulico, il sarto o 
l’impiantista. 

Alla domanda se 
la fi gura del maestro 
d’ascia andrà in disar-
mo, Antonio, con molta 
amarezza ci risponde: 
«Se non intervengono 
fattori nuovi per rilan-
ciare la marineria loca-
le, vi è questa possibi-
lità, dovuta, altresì, alle 
notevoli diffi coltà in 
cui versa la categoria, 
per le numerose restri-
zioni imposte dall’U.E. 
Non si costruiscono più 
barche. La fl otta pe-
schereccia si è ridotta 
notevolmente. Molti 
armatori hanno prefe-
rito rottamare i propri 
pescherecci. Oggi ci si 
limita alla sola ripara-
zione o manutenzione 

di quelli in esercizio. 
Non dobbiamo permet-
tere che venga distrutto 
un pezzo di storia della 
nostra cantieristica na-
vale che affonda le sue 
radici durante il Regno 
di Napoli, quando nei 
nostri cantieri si costru-
ivano barche per i col-
legamenti con il capo-
luogo campano. Il pe-
riodo aureo - conclude 
Antonio - si ebbe verso 
la metà dell’800 con la 
costruzione dei trabac-
coli, possenti velieri a 
due alberi utilizzati per 
gli scambi commerciali 
con la vicina Dalma-
zia». 

Anche gli altri due 
cantieri che si trovano 
a poca distanza, quello 
di Guerra&Castigliego 

e della Coop Rucher 
Alfredo si trovano in 
diffi coltà. La redazione 
di Manfredonianews.
it con questa breve 
nota, nel ricordare con 
grande affetto il note-
vole contributo dato 
da questi pionieri della 
cantieristica navale alla 
nostra economia, desi-
dera additarli all’opi-
nione pubblica ed in 
particolare alle autorità 
costitute, perché questa 
antica e nobile arte del 
maestro d’ascia non sia 
cancellata dalle nostre 
tradizioni. 

Un ricordo particola-
re va a Mario Barbone, 
il più longevo dei mae-
stri d’ascia, 103 anni il 
18 dicembre prossimo.

Matteo di Sabato

Quando vediamo, nelle moderne segherie, i carrelli 
trasportatori che portano i tronchi sotto le seghe elettri-
che e in poco tempo ne escono assi regolari, tutte dello 
stesso spessore, perfetti nella dimensione e nella forma, 
che vengono poi accatastati per la stagionatura, ci pare 
impossibile che siano esistiti, fino a non molto tempo fa, 
uomini che questo lavoro lo facevano a mano, con notevo-
le fatica, con molto sacrificio e anche con molto ingegno. 
Erano i “segantini” o “maestri d’ascia”. La loro era una 
professione di spicco dei vecchi cantieri navali, quando le 
imbarcazioni venivano ancora costruite prevalentemente 
in legno.

Esperti dei vari tipi di legname, ne riconoscevano l’essen-
za, l’uso ed infine la locazione all’interno dell’imbarca-
zione. La loro bravura consisteva nel sagomare, adattare 
il ceppo di legno a quella che poi sarebbe stata la sua 
definitiva funzione (ordinate, madieri...). Tale operazione 
di sagomatura era appunto fatta con un attrezzo chiamato 
ascia.

PIEGARE A CALDO IL LEGNO

I pezzi curvi per l’ossatura, in particolar 
modo gli staminali, si possono ottenere me-
diante bollitura di pezzi dritti e successiva 
piegatura forzandoli su forme curve appo-
sitamente predisposte lasciandoli quindi 
raffreddare lentamente Diversamente per 
le tavole di fasciame si ricorre al riscalda-
mento diretto con il fuoco tenendo umida 
la parte esposta alla fiamma e forzandola 
progressivamente per ottenere piegatura e 
svergolatura materiali: legno di acacia per 
le stamanee (ossatura trasversale), legno 
di pino per le tavole di fasciame, chiodi di 
rame per la loro chiodagione, legno tenero 
per costruzione delle forme utensili: calda-
ia o tubo per la bollitura, maniglione per 
la forzatura in piega dei legni, elettrosega 
per sgrossatura tavoloni acacia, morse da 
legno; pialletti di varia foggia, raspe e scal-
pelli da legno per la successiva lavorazione 
dei legni curvati a caldo.

CALAFATARE

Da “Tamata e l’alleanza” romanzo scritto 
da Bernard Moitessier, grande navigatore, 
nato in Indocina, dove imparò i rudimenti 
della vela dai pescatori vietnamiti. Il padre 
di Hao parla a Bernard. «Per calafatare sul 
serio, devi entrare tu stesso nella fessura in-
sieme alla fibra, devi farti fibra di cai tram, 
avere i suoi occhi. Se ci riesci, vedrai allora 
come l’acqua cerca d’entrare, perché avrai 
anche gli stessi occhi dell’acqua». Da que-
sta descrizione si capisce come il lavoro del 

calafato sia un lavoro difficile e di precisio-
ne. Ricordiamo a tal proposito che antica-
mente si diventava maestri calafati dopo otto 
anni di apprendistato mentre ne bastavano 
cinque per diventare maestro d’ascia Con 
il termine calafatare si intende l’operazione 
d’introdurre con lo scalpello e il mazzuolo 
stoppa (canapa) o cordonetto (cotone) nelle 
connessure (fessure) delle tavole dei ponti 
e del fasciame delle navi e barche in legno, 
e di versarvi sopra della pece, o altro pro-
dotto oleoso e appiccicoso, allo scopo di 
ottenere l’impermeabilità all’acqua. Anti-
camente per calafatare si utilizzavano ma-
teriali diversi come capelli umani, licheni e 
muschi, erbe, scorza, ecc. Con il calafatag-
gio si rende stagna l’imbarcazione. Quando 
il comento (fessura) fra le tavole è eccessivo 
si procede alla invergatura, introducendo e 
incollando a forza nel comento una lista di 
legno di sezione leggermente conica. Per un 
lavoro esteso si passa nei comenti la lama 
di una sega elettrica circolare al fine di 
ottenere una fessura con apertura costan-
te fra tutte le tavole del fasciame. Utensili: 
ferri ad uncino, ferri e scalpelli d calafato, 
mazzuolo e maglietto da calafato, sega cir-
colare per apertura comento; sega a nastro 
e pialletto per la preparazione delle liste di 
legno per l’invergatura. Materiali: stoppa, 
cordonetto, pitture ad olio o biacche, resine 
epossidiche, stucchi.

FARE NODI E IMPIOMBARE

Nodo: voce generica che indica una legatu-
ra solida, rapida a farsi e a disfarsi. Di for-

me diverse si adattano ognuno a particolari 
compiti ai quali sono destinati. Ogni nodo 
ha un suo particolare utilizzo e serve per 
quel particolare compito. I nodi derivano 
dall’antica esperienza marinara. Riportia-
mo in una rapida sintesi l’impiego dei nodi 
più usati a bordo e la loro descrizione. Nodi 
di arresto: si eseguono all’estremità di una 

cima per impedire che questa si sfili da un 
foro: nodo semplice, nodo savoia. Nodi di 
congiunzione: servono per congiungere due 
cime di uguale o differente diametro allo 
scopo di ottenerne una più lunga. Nodo pia-
no, gruppo d bandiera semplice o doppio. 
Nodo da tonneggio o del vaccaio, nodo di 
matafione, nodo piano ganciato. Nodi ad 

occhio: (gasse): servono per formare un 
anello /occhiello non scorrevole all’estre-
mità di una cima. I loro usi sono infiniti, ad 
esempio per incappellare su una bitta, per 
sostenere un salvagente, una persona, ecc., 
per legare un bugliolo: gassa d’amante 
semplice e doppia, gassa spagnola. Nodi di 
avvolgimento: servono per fissare una cima 
ad un corpo cilindrico, albero, anello, ecc. 
I più comuni sono : nodo parlato semplice e 
doppio, gruppi d’ancorotto, bocca di lupo, 
nodo di bozza, nodo per rimorchio. Nodi 
di accorciamento: servono per accorciare 
una cima senza tagliarla: nodo margherita. 
Nodi di gancio: si usano per appendere un 
carico (cassa, botte, imbarcazione, ecc.): 
nodo di gancio semplice e doppio. 
Impiombature: unione stabile e permanen-
te di due corde fatta per intreccio recipro-
co dei loro legnoli. Significa la fermezza 
dell’unione simile a quella dei metalli con-
giunti con piombo fuso. Così differenziate: 
impiombatura di gomena, impiombatura a 
occhio, impiombatura corta, impiombatura 
lunga, impiombatura doppia. Utensili: ca-
viglie per impiombature (10), guardapalmi 
per cuciture e legature (5), forbici o coltel-
li (2), borelli per impiombature (5). Mate-
rialiJ corda in canapa a tre legnoli (metri 
30),corda in poliestere a tre legnoli (metri 
30),corda tipo treccia semplice (metri 30), 
filo peciato (una bobina), cera d’api (due 
etti), cuoio tipo vacchetta.

MESTIERI IN DISARMO
Il maestro d’ascia

Devi farti fi bra e vedere con gli stessi occhi dell’acqua...

Il maestro d’ascia 
Antonio Rucher

Michelangelo Rucher,
Pezzo del fasciame
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NON PIÙ MILLE E... “LA REGATA STRABICA”
Oblò
a cura di 

ANGELA PICCA

La scelta di adoperare versi e frasi 
poetiche, nell’ambito di tale ri-

vista, nasce dalla considerazione che 
la poesia è la scintilla divina che può 
magnifi care le nostre esistenze. La sua 
comprensione primaria non ha che un 
unico linguaggio e un’unica strada: il 
cuore, a dispetto di quelli che pensano 
che sia degna di pochi, per l’elevatez-
za dello stile e dei contenuti. Quando è 
vera sgorga con naturalezza, qualunque 
sia l’argomento. Se, poi, chi scrive in-
comincia a voler scoprire com’era l’os-
satura stessa che ha retto l’antica lirica 
italiana, e scruta tra gli endecasillabi 
in A maiore o A minore di un Petrarca, 
esempio di perfezione stilistica e con-
tenutistica, oppure si sofferma su una 
tragedia di Alfi eri, precursore delle tre-
pidazioni romantiche, senza rendersene 
conto può apprendere dai grandi qual-
cosa che si amalgama magicamente a 
noi. Anche se con il novecento la poe-
sia si libera della rigidità di schemi fi ssi 
e dalla metrica, non possiamo dimen-
ticare che, in passato, i “giganti”della 
letteratura ne hanno fatto uso. 

In questa sede mi soffermerò sul 
fatto che anche la grande poesia non 
si nega mai alle ambiguità! Cosa che 
accade per ogni testo, fi guriamoci per 
essa che è il testo dei testi, quello a for-
te tessitura di più cose intrecciate, dove 
le parole hanno un enorme senso meta-
forico e dicono sempre un’altra cosa. E 
dove non si può scordare il rapporto tra 
signifi cato e signifi cante. Se io dovessi 
accostare il romance all’arte poetica e 
cercare amori che si possono rintraccia-
re nella narrativa di tipo popolare, sce-
glierei la Francesca di Dante. L’eroina 
dell’amore che, seppur all’Inferno, è 
per sempre con il suo amato. Per rap-
presentare l’amore che diviene condan-
na eterna bastano poche parole. A mio 
parere, non «Amor che a nullo amato 
amar perdona», dette da Dante stesso, 
ma «Amor ch’al cor gentil ratto s’ap-
prende...». Perché l’amore è cosa che 
fi orisce rapidamente nei cuori delicati e 
predisposti ad amare. 

Il personaggio di Francesca, emble-
ma che spiega le ragioni dell’amore 
immortale anche negli abissi infernali, 
vince la morte stessa e spiega una cosa 

semplice: come anche nella grande 
poesia si possono leggere storie che 
si somigliano, nonostante il trascorre-
re dei secoli. Anche se si immerge la 
penna nella fantasia, è la vita la prima 
ispirazione per ogni compositore. Alla 
fi ne, mi scuso con chi si sgomenterà, 
ma se valutassimo la semplice vicenda, 
dovremmo ammettere che siamo sem-
plicemente di fronte a un adulterio alla 
Bovary. Un dramma, tanto ma tanto 
borghese. 

Nessun dantista inorridisca! Mia in-
tenzione non è quella di farvi una le-
zione di tipo scolastico, ma offrirvi una 
chiave di lettura semplice dei versi che 
leggerete, e la possibilità di seguirmi 
nel mio discorso. Quello che si ricondu-
ce all’evidenza che siamo cielo e terra 
e non possiamo negare che l’Universo 
sia il custode perfetto di ogni cosa che 
facciamo, d’ogni gesto umano, come 
anche di quello più “fugace”. E se te-
nessimo presente ciò, ci accorgeremmo 
di tutto ciò che ci sta intorno.

Anche tramite «un rapido sguardo, in 
un ritmo senza sosta» percepiremmo gli 
alberi come voce del cuore, con un fra-
gore che si fa segno del destino insieme 
al volo migrante degli uccelli, che c’in-
vita verso una nuova stagione. Perché 
il tempo non è immobile e scorre. E le 
cose non sono mai uguali, ma mutano. 
Perciò il nostro percorso d’amore, sep-
pur coincidente con una transitoria fe-
licità, si lascia guardare negli occhi. E’ 
allora che decidiamo se vale la pena di 
tentare l’eternità. Perché, se il terreno 
in cui coltiviamo l’amore foss’anche 
un nido di spine, nulla ci vieterebbe 
di sperare che possa nascere un fi ore, 
là dove sembra impossibile. Perché il 
sentimento neonato può divenire amo-
re vero, nonostante la rude apparenza. 
Ma molto più di ciò che dico, si può 
esprimere con pochi versi:

Ti vidi
fragore della via alberata
quando
i volatili incominciavano
a migrare lontano
e l’amore
barbaglio di un secondo
si fece rifl esso sui cigli
del tuo viso.
Scappai
E con lena cadenzata
chiusi la porta alle brume

Per piantare un seme
in un nido di spine.
 
Questo di cui parlo è l’amore che na-

sce in un attimo, che teme se stesso e 
che germoglia nei luoghi più impervi. 
E’ come una giulebbata donata dall’ab-
braccio antico e dolce della memoria: 
il ricordo dei taralli ricoperti di glas-
sa che si fanno dalle mie parti, nella 
terra della Murgia barese. Un sapore 
che riporta alla mente un’immagine 
senza paragoni per un “potere salvifi -
co”. Neppure una delle più usate fra le 
immagini poetiche, l’acqua del mare 
che ridona la vita, ha la stessa poten-
za. E così la memoria fonde, col calore 
dell’amore, la durezza dello scoglio e 
il freddo che esso emana. Come anche 
la pietra diviene duttile grazie a un ge-
sto che erompe da dentro e che si fa 
mare immenso: metafora che signifi ca 
altro, com’è frequente nella poesia. Pu-
rifi cata (elemento acqua), ritorna alla 
vita, rischiarando la via nella “foschia 
dell’imbrunire”, quando si crede che 
nulla può più accadere. La giulebbata è 
la “fi gura” che annienta ogni paura:

Nella foschia dell’imbrunire
Una giulebbata
l’immenso mare
sugli scogli di me,
tu.

Se fosse amore
Amore come luce nella nostra mente. 

Come sapore acre che secca, o centelli-
no d’acqua che dà senso alle cose. Ma 
è pure dolore e contraddizione. Una in-
spiegabile lotta per un’alchimia spesso 
ricondotta al magico e di cui non vo-
gliamo capirne le ragioni puramente 
terrene, che possono essere semplice-
mente distruttive. Questo accade quan-
do «la rovina non chiede di capire!».

 
Spasimo grande
E un fi otto di silenzio
Per averti accanto
E per riuscire a domare
ciò ché doveva morire.
Un uragano che passa e ripassa
perché la rovina
non chiede di capire!
Per un amore che voglio
Uno che dici
bramato
e

taciuto
in un palmo di terra
dove ho lasciato che tu
sia l’amore di te
E mi concedo un miraggio.
Una cura per ciechi
per mostrarmi
ad un amore che veda.

Come può essere semplicemente ri-
cordo di qualcosa che si porta nel cuo-
re: un amore che ha illuminato un mo-
mento buio. Oppure la mano tesa che 
cercavamo. Segreto che ci portiamo 
appresso senza aver saputo mai come 
sarebbe potuta andare a fi nire. O sol-
tanto qualcosa che non abbiamo avuto 
il coraggio di voler vivere. Forse, per-
ché per noi il destino, se esiste, era un 
altro. E se dopo una lunga lotta con noi 
stesse, comprendessimo che in realtà, 
l’amore è dentro di noi? Allora non ci 
resterebbe che tirarlo fuori per donarlo 
e alimentarlo.

Giorno dopo giorno, come una sco-
perta. Ecco la poesia. Un insaziabile 
contenitore di sensazioni ed emozioni. 
Una trottola della memoria del cuore. 
Vita stessa. Un «malinconico suono 
che si stempera di dolcezza» come un 
tuffo nelle acque del nostro cuore, col 
colore di un tramonto disegnato a pa-
stelli e i grilli che cantano. Forse sol-
tanto il racconto di una vita che si deve 
ancora scrivere, o quella che si è già 
scritta da sé.

Tu, la notte
Forse passeggerò di notte
senza dimenticare che era piena di 
stelle
Ricorderò un sogno
come una torcia che si accese nel 
buio
E non saprò mai
come sarebbe stata l’alba
allacciata al suo collo
col sapore suo da respirare
e non sospirare
E quando il libeccio spazzerà ogni 
mio segreto
nessuno mi vedrà
girata indietro
per sentire se c’è ancora
un po’ di quel suo odore di tabacco
nella mia bocca.

[Le poesie sono dell’autrice del testo] 

CARLO DE CIOCCHIS 
Tra fedeltà alla chiesa e lealtà al trono

Il secolo XVIII è stato fecondo di eventi e di persone illu-
stri per Vico del Gargano, terra in cui hanno avuto i natali 

tre eminenti prelati: Carlo de Ciocchis, suo fratello Giovan 
Angelo e Domenico Arcaroli. Anche la famiglia france-
scana ha accolto provenienze stimate di questa terra, fra 
questi padre Michelangelo Manicone, minore osservante, 
padre Illuminato e padre Ignazio della Congregazione dei 
Cappuccini.  

Il trecentesimo anniversario della nascita di Carlo de 
Ciocchis in quest’anno costituisce occasione per fare me-
moria di questo insigne fi glio di terra garganica. Egli venne 
alla luce nei primi giorni di novembre 1711. Nel registro dei 
battesimi della Chiesa Madre si legge che fu presentato per 
ricevere il sacramento del battesimo il 6 novembre 1711 dai 
genitori dottor Donato de Ciocchis e dalla signora Angela 
de Matteis; padrini, Gian Paolo Dattoli e la sorella Angela 
fi gli di don Bartolomeo Dattoli e Colomba de Ciocchis. Gli 
fu posto il nome Carlo, Domenico, Leonardo; ad ammini-
strare il sacramento fu don Domenico Lucatelli, sostituto 
dell’arciprete don Vincenzo delli Muti. 

Dopo aver trascorso gli anni della fanciullezza e aver ri-
cevuto la prima formazione scolastica nel paese natio, de 
Ciocchis fu avviato agli studi ecclesiastici, come prima era 
avvenuto per il fratello Giovan Angelo, presso il semina-
rio diocesano sipontino; dopo aver conseguito gli ordini 
minori fu ordinato sacerdote a Manfredonia, nella cappella 
dell’episcopio, il 6 febbraio 1735, dall’arcivescovo Marco 
Antonio de Marco. 

Il 29 agosto 1737, come Vicario Generale, prende pos-
sesso della diocesi di Matera e Acerenza in nome del tea-
tino Giovanni Maria de Rossi, proveniente dalla chiesa di 
Ugento.

Nel 1737 conseguì il privilegio del dottorato in diritto 
civile e canonico presso il Collegio dei Protonotari, fuori 
dalla città di Roma, e per questo chiese e ottenne il ricono-
scimento dal Sommo Pontefi ce del privilegio accademico 
nell’elevazione episcopale

Designato per la successione di Pietro Corsignani al seg-
gio vescovile  di Sulmona e Valva, nominato nel concistoro 
del 24 gennaio 1752, venne consacrato dal Cardinale Por-
tocarrero il trenta dello stesso mese. Restò alla guida della 
chiesa di  Sulmona e Valva per  dieci anni  fi no al 10 settem-
bre 1762, lasciando la cattedra episcopale a Filippo Paini di 
Chieti; durante questi anni, pur non avendo una stabile resi-
denza nella diocesi, a causa di motivi di salute, e dei diversi 
impegni che era chiamato a svolgere in Napoli, si attivò per 
la ricostruzione della cattedrale e del palazzo vescovile  di 
Sulmona rimasti danneggiati dal terremoto.

Diede inizio personalmente alla visita pastorale del 1755 
che fu portata a termine dal suo procuratore don Nunzio 
Sugarelli, delegato anche a compiere la visita «dei Sagri 
Limini alle tombe degli Apostoli» a Roma. Il compimento 
delle successive visite - secondo il Concilio di Trento i ve-
scovi erano tenuti a visitare almeno ogni due anni l’intera 
Diocesi -, nel 1758 e nel 1761, avvenne, dopo aver ottenuto 
la prevista licenza  dalla Santa Sede, per mezzo di suo pro-
curatore incaricato don Tommaso Colonna. 

Il 10 settembre 1762 de Ciocchis rimetteva liberamen-
te, per mezzo del suo procuratore l’Abate Paolo Bianchi, le 
chiese unite di Valva e Sulmona;  il 20 dicembre dello stesso 
anno era nominato metropolita di Theodosiopoli, «in parti-
bus infi delium», cattedra episcopale che manterrà  fi no alla 
morte che lo colse all’età di 67 anni nel 1778. A succedergli, 
il 26 luglio 1778, fu chiamato Francesco Antonio Fracchia.

A far luce su uno degli incarichi che lo impegnavano 
in Napoli, sia pure dopo gli anni che guidò la diocesi di 
Sulmona e Valva, sono le carte dell’Archivio Segreto Va-
ticano. Nella  corrispondenza intercorsa fra il nunzio mon-
signor Guido Calcagnini e la Segreteria di Stato (settem-
bre 1767-febbraio 1768) si ritrova un cospicuo numero di 
lettere che riguardano la soppressione della Congregazione 
dei Gesuiti nel Regno di Napoli e di Sicilia, compiuta con 
decreto del re Ferdinando IV di Borbone emanato il 31 ot-
tobre 1767. 

Dopo la cacciata della Compagnia dalla Spagna e dai ter-
ritori coloniali dell’America, su iniziativa del re Carlo III, 
nell’aprile  del 1767, si diffuse il timore che lo stesso po-
tesse avvenire anche nel regno di Napoli; ciò trovava ancor 
più fondamento perché il marchese Tanucci rappresentava  
un anello di congiunzione nell’azione politica: nominato da 
Carlo III a capo del Consiglio di reggenza durante la mino-
re età del sovrano, ora presiedeva il Consiglio di Stato nel 
quale sedevano gli stessi personaggi.

La serie di eventi che si susseguirono, come il non ac-
cordare un confessore di questa Compagnia alla regina, la 
soppressione della Congregazione degli Scrivani, sui quali 
i Gesuiti avevano una signifi cativa infl uenza,  l’affi damento 
avuto per la predicazione e la cura spirituale nelle carceri 
ai Domenicani, sottraendola ai Gesuiti, nell’insieme co-
stituiscono un valido presupposto al timore espresso dalla 
Nunziatura alla Segreteria di Stato e che culminerà con il 
decreto di espulsione della Congregazione.

Con dispaccio del 16 settembre emanato dal Re fu istitu-
ita “la Giunta degli Abusi” con il compito di sistemare le 
questioni insorte dopo la partenza del re Carlo, indicandone 
le materie di competenza; di diverso avviso invece l’opinio-
ne del Nunzio monsignor Calcagnini, come si legge nei suoi 
resoconti, «che la fi nalità sia di conformare l’azione della 
Giunta in danno dei Gesuiti e della materia ecclesiastica». 

La costituzione di questo organismo collegiale costituisce 
un tratto della politica anticuriale del Tanucci, che avversò 
fermamente l’assolutismo pontifi cio. Azione mediante la 
quale egli riuscì a trasferire l’odiosità diffusa nei suoi con-
fronti, riversandola sopra la Giunta, composta peraltro di 
persone ligie allo stesso marchese. 

A far parte della Giunta, presieduta dallo stesso Tanucci, 
erano stati chiamati alcuni ministri regi e due ecclesiastici, 
il monsignor Vicario Generale di Napoli Filippo Sanseve-
rino e monsignor Carlo de Ciocchis, già vescovo di Sul-
mona; la loro nomina aveva lo scopo di dare apparenza, al 
mondo ignorante, dell’approvazione ecclesiastica a quanto 
egli andava a compiere. La presenza dei due prelati, e la 
posizione da loro assunta in seno all’organismo di governo, 
suscitarono scalpore e grande disapprovazione del Nunzio e 
della Santa Sede; vi fu anche un severo intervento del Som-
mo Pontefi ce, che inviò in data 27 dicembre 1767 tre Brevi, 
spediti dalla Segreteria di Stato, a monsignor Calcagnini e 
indirizzati al Cardinale Sersale Arcivescovo di Napoli, al 
Vicario Generale e a monsignor de Ciocchis con specifi che 
indicazioni sulle modalità di consegna.

L’esplicita posizione regalista assunta dal de Ciocchis, si 
palesa quando egli oppone eccezioni, nel ricevere il Breve 
apostolico. A suo asserire, mancava del regio exequatur ne-
cessario a tutti gli atti che dalla Santa Sede erano introdotti 
nel  regno di Napoli in virtù del concordato del 1741. 

Tale atteggiamento suscitò nuove  reazioni da parte di 
monsignor Nunzio, il quale non risparmio, nei suoi rapporti 
inviati alla Segreteria di Stato Vaticana, giudizi pesanti sul 
prelato. 

Nicola Parisi

Mentre l’anno celebrati-
vo del 150° anniversa-

rio dell’Unifi cazione italiana 
volge al termine desideriamo 
sottoporre all’attenzione dei 
nostri lettori una vicenda che, 
pur affrontata da autorevoli te-
state ed affermati editorialisti 
come Gian Antonio Stella, ha 
avuto, a nostro avviso, nel va-
sto pubblico, minore risonanza 
di quanto meritato. La vicenda 
è quella del monumento man-
cato in ricordo dello sbarco dei 
‘Mille’ a Marsala.

C’erano, insieme agli al-
tri, il turese Raffaele Curzio, 
il grumese Filippo Minutilli, 
il brindisino Cesare Braico, 
il foggiano Moisé Maldacea, 
Guglielmo Gallo di Molfetta 
e Vincenzo Carbonelli, fi glio 
di pugliesi, fra quei «pazzi vi-
sionari» che, animati da amor 
di patria, tentarono l’impre-
sa considerata impossibile; 
l’aveva sollecitata il tarantino 
Nicola Mignogna che, unico 
a conoscere il codice segreto 
di Garibaldi, era andato a Ca-
prera per spingere il generale 
all’azione decisiva, e l’aveva-
no appoggiata gli altri numero-
sissimi meridionali, riuniti nei 
‘Comitati insurrezionali’, che 
aspettavano l’occasione per 
abbattere un regime secolare 
e che, nel credo mazziniano, 
aspiravano all’unità del Paese.

Ebbene, se una stele sorge 
a Quarto, luogo della partenza 
delle navi Piemonte e Lombar-
do celebrato con tutti i crismi 
dell’uffi cialità il 5 maggio del 
2010, nulla c’è ancora  a Mar-
sala. 

Questo il tema di un’ama-
ra e graffi ante inchiesta di tre 
coraggiosi giornalisti siciliani 
sulla ‘memoria negata’. Come 
afferma Nino Amadore, nota 
fi rma de Il sole 24 ore, «ne-
gare un monumento signifi ca 
negare ad una comunità un 
pezzo di memoria»... Una vi-
cenda lunga quanto gli anni 
trascorsi dall’avvenimento più 

importante del nostro Risor-
gimento; vicenda che il libro 
Non più Mille di Giacomo Di 
Girolamo, Antonella Genna e 
Francesco Timo, esplora nelle 
pieghe più segrete, rivelando 
ritardi, abulie, lentezze bu-
rocratiche, omissioni, appro-
priazioni di capitali, mancate 
promesse e vuoti discorsi di 
circostanza.

Brevemente: già nel giugno 
seguente a quella «splendida 
giornata di primavera» dell’11 
maggio 1860, il Consiglio Co-
munale pensò di erigere un 

monumento ma, per diffi coltà 
economiche, la decisione fu 
rimandata a momenti miglio-
ri; sorse, qualche anno dopo, 
soltanto un busto di Garibaldi 
a Porta Nuova.

 Si giunge al 1893: viene 
eretto un cippo sormontato da 
una Nike alata, ma lo scirocco 
ben presto l’abbatte perché 
troppo fragile; il cippo è ora 
solitaria meta di giochi infan-
tili e di incolte erbacce. Quasi 
del tutto cancellata, sul basa-
mento, la scritta, profetica «... 
in attesa di più degno monu-

mento». 
1906: il Comitato cittadino 

si riunisce, sembra giunto il 
tempo propizio perché, con-
temporaneamente, si è fi nan-
ziato il progetto per Quarto. 
Viene bandito un concorso e 
affi dato l’incarico allo sculto-
re di provata fede garibaldina 
Ettore Ximenes (1858-1926), 
l’autore delle Qudrighe al Pa-
lazzo di Giustizia di Roma.  
L’artista realizzerà soltanto un 
basamento, non verrà pagato 
e il monumento di là da veni-
re... 

Lasciamo al lettore del libro 
l’opportunità di ripercorrere 
tutte le dolorose fasi di que-
sta incredibile storia. 1961, 
primo centenario dell’Unifi -
cazione, si approva il proget-
to dell’architetto marsalese 
Emanuele Mongiovì (1902-
1992); trascorrono altri anni 
e, fi nalmente, primo ministro 
Bettino Craxi, nel 1986, sa-
bato 14 giugno, la posa della 
prima pietra: l’ardito disegno, 
con le due plance di Piemonte 
e Lombardo unite a formare un 
unico corpo slanciate sul mare 
e visibili da lontano, resta sulla 
carta. Mai realizzato. Oggi re-
sta soltanto una piattaforma di 
cemento armato, ricettacolo di 
siringhe, in un’area destinata a 
riqualifi cazione. Si farà? ...

Di certo, vista l’attuale crisi 
fi nanziaria che attraversa il no-
stro Paese ed il mondo intero, 
scarse sono le speranze di ve-
dere il monumento ai ‘Mille’, 
né si può pensare di attendere 
il 200° anniversario: chi scrive 
non ci sarà; forse sì, attempa-
ti signori, i giovani autori del 
libro, sicuramente i loro fi gli 
che, tuttavia, crederanno in-
ventata una lontana storia di 
‘mille’ uomini che, male arma-
ti, poco equipaggiati, animati 
soltanto da una fede incrolla-
bile, compirono per l’Italia ciò 
che mai allora sarebbe stato 
ritenuto possibile. Il loro en-
tusiasmo, i rischi, i pericoli, 

le morti, le ferite, quindi, tutto 
dimenticato se non in ripetitive 
cerimonie in cui, con la fascia 
tricolore, da autorità in bella 
mostra di sé, saranno pronun-
ciate ancora vaghe promesse: 
la società dello spettacolo di-
mentica il passato.

Manca l’ultimo tassello, la 
beffa fi nale: nella ricorrenza 
della partenza da Quarto, il 5 
maggio 2010 si è organizzata 
una regata che ripercorresse la 
rotta storica. Ebbene si è salpato 
da Quarto, ma l’approdo è 
avvenuto a... Trapani ... Come 
dicono gli autori «una regata 
strabica», che pure è costata 
migliaia di Euro...

Gli autori hanno voluto 
gettare «una piccola ancora 
di salvezza» per salvare la 
memoria negata; e, lanciato 
un appello dalla radio RMC 
101, sono stati “inondati” da 
un fi ume di testimonianze, 
delibere di Leggi, articoli 
ingialliti, lettere, ricordi 
tramandati, cose immaginate, 
bozzetti archiviati, ciò che 
è stato e quello che avrebbe 
potuto essere. È nata così 
quest’inchiesta «metafora 
del nostro paese e della sua 
incapacità a celebrare gli eroi: 
una non-storia della storia 
d’Italia». 

Ci auguriamo che il libro, da 
cui recentemente è stato tratto 
uno spettacolo, abbia lunga 
vita e sia lì, a perenne monito 
di quello che lo scrittore Ro-
berto Alajmo chiama «coma 
nazionale degli ultimi venti 
anni».

Emblematica la dedica 
scelta, tratta da Cesare Bal-
bo (1789-1853), l’autore di 
Speranze d’Iitalia, che si ri-
vestono, ora, di straordinaria 
attualità: «Sarò forse detto/  
non amator della Patria / se ve-
glio e confesso i vizi di lei?» 
(1844).

[G. DI GIROLAMO-A. GENNA-F. 
TIMO, Non più Mille, Coppola Edi-
tore, Trapani 2010- Euro 10,00]

Meta di questo breve viaggio a braccetto con i sentimenti è la poesia. Un percorso d’amore fatto di versi, dove l’inchiostro si mesce alla parte 
più nobile del nostro animo, per esprimere con poche parole quante facce hanno le mille stagioni che modulano i canti della nostra vita

Guida alla lettura della poesia d’amore
di Rosanna M. Santoro 
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IL GARGANO CHE STUPISCE
SUCCESSO DEL MEZZO SOPRANO GAIA PETRONE 

RESTAURATA LA CHIESA MADRE DI VICO
L’ARCIVESCOVO CASTORO ALL’INAUGURAZIONE 

Il Gargano non fi nisce mai di stupire. Que-
sta volta non si tratta di un avvenimento 

estivo, bensì di un concerto di canto barocco 
denominato “Grande Vespro Veneziano”, te-
nutosi a Modena il 30 novembre 2011 presso 
la bellissima chiesa di Sant’Agostino.

Il concerto vedeva impegnati gli allievi 
del Conservatorio Musicale Reale dell’Aja.

Infatti, sia l’orchestra che i cantanti: teno-
ri, soprani, un mezzo soprano ed un basso 
erano tutti studenti del corso di musica e 
canto barocco.

Una voce garganica si levava fra i prota-
gonisti del concerto ed era quella del mezzo 
soprano Gaia Petrone da Vieste. La cantante 
in questione, in verità non è nuova in con-
certi del genere. Infatti, avendo ella vinto nel 
2010 un concerto internazionale di musica 
antica indetto dall’Accademia dei Turchini, 
si esibiva a Napoli ottenendo un ottimo suc-
cesso.

Lo stesso è accaduto il 30 novembre a 
Modena; Gaia Petrone non ha affatto tradito 
le aspettative di tante persone che come lo 

scrivente hanno assistito il concerto.
Il suo registro di voce capace di sostenere 

le diffi coltà canore della musica barocca ha 
interpretato i brani con sicurezza e maestria, 
dando il giusto dosaggio di voce e l’esatta 
colorazione che questi richiedevano. Si può 
senz’altro asserire che il sound che questo 
mezzo soprano esprime è ricco di ogni con-
tenuto richiesto dallo spartito né tradisce 
l’intenzione tematica dell’autore. Occorre 
tener presente che il concerto verteva su bra-
ni musicali molto impegnativi e non privi di 
ostacoli che lo stile barocco contiene, essen-
do il tessuto musicale saturo di particolari 
da interpretare con cautela e con la dovuta 
accortezza.

Un concerto del genere non poteva essere 
diverso, basta tener presente l’architettura 
barocca per rendersi conto delle diffi coltà 
musicali appartenenti al medesimo periodo. 
Tutto questo però, non metteva in diffi col-
tà la nostra artista garganica, che con il suo 
canto onora il nostro promontorio.

Raffaele Pennelli

FONDO ALFREDO BORTOLUZZI
SECONDA MOSTRA ALLA FONDAZIONE BANCA DEL MONTE

IL BARBARO COSTUME DELLA DISCIPLINA/ PRECISAZIONI

Si è svolta nella Galleria della Fondazione 
Banca del Monte “Domenico Siniscalco 

Ceci” [7 dicembre 2011-15 gennaio 2012, 
ingresso libero] la mostra del “Fondo Al-
fredo Bortoluzzi”, intitolata “I luoghi della 
vita e dell´arte”, curata da Guido Pensato e 
Gaetano Cristino. 

Si tratta della seconda iniziativa di divul-
gazione della raccolta di opere del grande 
pittore italo-tedesco, costituita l´anno scor-
so dalla Fondazione Banca del Monte per 
conservare e valorizzare il patrimonio arti-
stico lasciato dal grande maestro del Bau-
haus dopo la morte, avvenuta a Peschici nel 
1995.

Ad illustrare il significato e i contenuti 
dell´esposizione, sono intervenuti il presi-
dente della Fondazione, Francesco Andretta, 
la storica dell´arte Gisela Barche e i due cu-
ratori, della mostra e del Fondo Bortoluzzi, 
Guido Pensato e Gaetano Cristino.

La nuova mostra tematica è stata 
accompagnata, come vuole il programma del 
Fondo, dalla pubblicazione del ´Quaderno´ 
numero 2: un prezioso catalogo delle opere 
esposte, ma anche uno studio approfondito 
dedicato ai temi delle esposizioni, alle ricer-
che ed agli studi sull´Artista. Nel ´Quader-
no´ è possibile leggere un´intervista inedita 
rilasciata da Bortoluzzi nel 1992 a Gisela 

Barche; saggi di Stefan Nienhaus, docente 
presso l´Ateneo foggiano, su “Il Bauhaus 
e la cultura della Repubblica di Weimar” e 
dell´architetto e storico dell´arte Gianfranco 
Piemontese su “Alfredo Bortoluzzi e il Gar-
gano”; numerose testimonianze e ricordi di 
artisti come Alfred Wittwar, Corrado Terrac-
ciano, Giuseppe Bazzocchi, Nicola Libera-
tore, Enzo Ruggiero e del fotografo Mimmo 
Attademo, che nel 1983 realizzò un reporta-
ge fotografico su Bortoluzzi.

La mostra è stata anche occasione per 
un ulteriore arricchimento degli strumenti 
comunicativi della Fondazione Banca del 
Monte che si è dotata del codice Qr (Quick 
Response), il codice a barre bidimensionale 
che si può stampare sui materiali di adver-
tising classico per fornire contenuti mul-
timediali esclusivi a chi possegga telefoni 
cellulari e smartphone abilitati alla lettura. 
In questo caso, inquadrando la matrice com-
posta da quadretti bianchi e neri, si viene 
collegati con il site-mobile della Fondazione 
per avere accesso a contenuti specifici del 
Fondo Alfredo Bortoluzzi.

Il codice Qr si aggiunge ai diversi stru-
menti multimediali (sito tradizionale, pagina 
facebook, canale youtube) attraverso i quali 
la Fondazione Banca del Monte promuove 
la propria attività.

In merito ad alcune considerazioni (Gar-
gano Nuovo 11/2011), del tutto personali, 

del sig. Mario D’Errico, in merito al mio ar-
ticolo sulla Disciplina pubblicato sul questo 
mensile (N. 4-5/2011), mi sembra opportuno 
fare delle precisazioni.

Mi stupiscono le perplessità suscitate da 
una frase, «Barbaro costume», non certo 
pensata dal sottoscritto, che l’ha semplice-
mente trascritta. E’ dell’arciprete del tempo 
che – lui sì – esprimeva il proprio “pensie-
ro”. La cosa mi stupisce ancora di più dal 
momento che il D’Errico, coscendomi bene, 
senz’altro sa che io sono stato sempre pre-
sente al Crocifi sso di Varano. Motivo per 
cui mi ritengo un devoto. Sono stato assente 

solo quest’anno, poiché, in quei giorni non 
ero a Ischitella.

Per quanto attiene alla “non citazione” 
delle generalità dell’arciprete, dico sempli-
cemente che il documento non le riportava. 
Bene ha fatto quindi il D’Errico a colmare 
questa lacuna.

Chiudo l’argomento ribadendo che non 
ho avuto mai niente contro il Crocifi sso. Al 
contrario, essendo legatissimo alle nostre 
tradizioni storico-religiose, ho solamente 
pubblicato un documento inedito sul Croci-
fi sso. Ci tenevo che venisse conosciuto.

Tanto per dissipare ogni ombra di dubbio 
al sig. D’Errico.

Giuseppe Laganella

GIUSEPPE LAGANELLA\ PILLOLE DI ARCHIVIO
LA CAPITANATA NEL 1811

Oggi si parla di secessione e passaggi di Comuni da 
una provincia all’altra. Non sarebbe una novità per 

noi della terra foggiana. Esattamente due secoli fa, la pro-
vincia di Capitanata aveva una confi gurazione territoriale 
alquanto diversa da quella attuale. Vi appartenevano in-
fatti molti comuni attualmente molisani: Bonefro, Mon-
telongo, Montorio, Rotello Colletorto, Santa Croce di 
Magliano, San Giuliano, Guglionesi, Montecilfone, San 
Martino, Larino Ururi, Santa Elia, Macchia, Monacilioni, 
Pietracatella, Termoli, Campomarino Portocannone e San 
Giacomo. Come pure erano di Capitanata altri che oggi 
sono della Campania: San Bartolomeo in Galdo, Baselice 
e Faiano. 
Occorre precisare che allora la suddivisione territoriale 
era, dal punto di vista amministrativo, diversa da quella 
attuale. La provincia era suddivisa in distretti, esattamen-
te quelli di Foggia, Larino e Manfredonia. Al distretto di 
Foggia apparteneva tutto l’attuale sub-appenino, a quello 
di Larino tutto il nord Molise, a quello di Manfredonia 
tutto il Gargano più la città di San Severo.
I distretti a loro volta erano suddivisi in circondari, ognu-
no dei quali comprendeva più comuni ed aveva un capo-
luogo. 
E’ quanto si può leggere in un documento rinvenuto 
all’Archivio di Stato di Napoli. Si parla della situazione 
dell’intera Capitanata, innanzitutto della  popolazione dei 
comuni. Mi limiterò ad esporre i dati del Gargano.
Il distretto di Manfredonia comprendeva: i circondari di 
Cagnano e Carpino, il primo con la popolazione di 3.422 
abitanti, il secondo con 4.754, per un totale di 8.231 ani-
me; il circondario di Zapponeta (5.234 abitanti), di Mon-
tesantangelo (9.672 abitanti tra Monte e Mattinata); il 
circondario di Sannicandro (7.064) che includeva anche 
Apricena (3.696) per un totale di 10.760 abitanti; quello 
di San Marco in Lamis (9.315), che assieme San Giovanni 
Rotondo (4.600) e Rignano Garganico (1.651) sommava 
una popolazione complessiva di 15.566 abitanti; quello 
di San Severo (15.305), di Vieste (5.425) e di Vico del 
Gargano, che contava 6071 abitanti suoi ai quali si som-
mavano quelli di Ischitella (3.106), di Peschici (1.530) e 
di Rodi (2986) per un totale di 13.693.
Dati che rappresentano uno spaccato della situazione am-
ministrativa e demografi ca di due secoli fa e, nello stesso 
tempo, testimoniano che già in passato ci sono stati movi-
menti di secessione e di passaggi da una provincia all’al-
tra (vedi Serracapriola e Chieuti) assimilabili a quelli che 
si propongono oggi. La storia si può ripetere?

Giuseppe Laganella

Alla presenza dell’arcivescovo mons. 
Michele Castoro, che ha celebrato alla 

Santa Messa, dell’arciprete Don Matteo di 
Conzo e di altre autorità civili e religiose 
(erano presenti il Sindaco del paese e l’as-
sessore della Provincia Matteo Cannarozzi 
de Grazia) si è avuta la riapertura uffi ciale 
della chiesa Madre, che è seguita a quel-
la precedente, provvisoria, quando ancora 
non erano stati ultimati i lavori di restauro.

Dopo la celebrazione della Santa Mes-
sa ci sono stati i ringraziamenti per quanti 
hanno contribuito al restauro, la benedizio-
ne dei restauri e l’inaugurazione della mo-
stra dedicata agli stessi. 

Per prima la parola a Rita Fiorentino, che 
ha espresso vivi ringraziamenti per l’attua-
le arciprete Matteo di Conzo, che non sarà 
mai dimenticato dai fedeli per essere stato 
l’autentico artefi ce dei lavori di restauro.

Don Matteo ha ringraziato l’Arcivesco-
vo per la sua gradita presenza in occasione 
dell’apertura della Chiesa Madre e tutti i 

fedeli che hanno contribuito con il loro aiu-
to al restauro: «Ringrazio il sindaco Luigi 
Damiani che con il suo personale contribu-
to ha reso bella la tabella del Sacro Cuore 
di Gesù, della Chiesa Madre; Rita Fioren-
tino, che con la sua opera ha reso bella la 
chiesa Madre». 

L’Arciprete ha poi fatto anche un lungo 
e doveroso elenco di tutti coloro che han-
no contribuito in qualche modo al recupero 
della chiesa: Claudio d’Orsi, per la porta 
centrale della chiesa; Giambattista del Con-
te, per la cappella della Madonna del Rifu-
gio e Santissimo Sacramento; Loreto Fran-
cesco e fi glio per lo zelo mostrato durante 
il restauro; la Ditta Sacco Giovanni per il 
restauro della cupola e del solaio; Mimì 
Lombardi per essere stato sempre a fi anco 
dell’arciprete e averci fatto conoscere, gra-
zie a Tomaso Zaffarano, tutti gli arcipreti 
di Vico del Gargano. Inoltre Fabio e Paolo 
Bezzi per la realizazzione della lapide de-
gli arcipreti; Franco D’Altilia per i lavori 

di restauro; Giuseppa Preziosi, che ha reso 
bella la Madonna del rifugio; la notaia Car-
la d’Addetta, Vincenzo d’Altilia, Angelo 
Basile e Felice D’Attoli per aver reso bella 
la Madonna del rifugio, insieme all’amico 
Cannarozzi. Ha ringraziato anche gli ope-
rai Martino Silvestro e Gabriele Canestra-
le, Maria delli Muti, Carmela Monaco, Ni-
coletta Di Monte, Paolo del Viscio, Franca 
Lucia Vecera, Gabriele d’Ambrosio, Do-
menica Trombetta, Francesca Fiorentino, 
Maria Caldarolo, Grazia Giovanna Rappi, 
Filomena Afferrante, Nicola Cilenti, Libera 
D’Attoli, Michele Saracino.

Dopo ha preso la parola l’Arcivescovo 
che ha ringraziato in primis e sopratutto 
Don Matteo. E’ stata poi consegnata una 
pergamena a Tomaso Zaffarano per la ri-
cerca storica su tutti gli arcipreti di Vico del 
Gargano. Nella chiesa è stata esposta inol-
tre una mostra di foto delle varie parti della 
chiesa recentemente restaurate.

(g.l.)


